ერთი დღე ლანჩის ნაცვლად - ყოველდღიური სავალდებულო! - თაგუსის სანახავად წავედი და ქუჩებში ხეტიალით დავბრუნდი, არც კი მითქვამს, რომ ამ ყველაფრის დანახვისას სულისთვის რაიმე სარგებელს შევამჩნევდი... ყოველ შემთხვევაში, ასე... ცხოვრება არ ღირს. უბრალოდ ყურება ღირს. ხედვის უნარი

„ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებაში“ (1959) - ა.სოლჟენიცინის პირველი ნაშრომი, რომელიც გამოიცა. სწორედ ამ მოთხრობამ, რომელიც 1962 წელს ჟურნალ Novy Mir-ის მე-11 ნომერში გამოქვეყნდა ასი ათასზე მეტი ეგზემპლარით, ავტორს მოუტანა არა მხოლოდ საკავშირო, არამედ, ფაქტობრივად, მსოფლიო პოპულარობა. ჟურნალის ვერსიაში "ერთ დღეს ..." ჰქონდა ჟანრული აღნიშვნა "ამბავი". წიგნში "ხბომ მუხას დაარტყა" (1967-1975 წწ.) სოლჟენიცინმა თქვა, რომ ავტორს შესთავაზეს ამ ნაწარმოებს ეწოდოს მოთხრობა ("წონისთვის") Novy Mir-ის რედაქციაში. მოგვიანებით მწერალმა სინანული გამოთქვა, რომ გარე ზეწოლას დაემორჩილა: „არ უნდა დავნებდე. ვკეტავთ საზღვრებს ჟანრებს შორის და ხდება ფორმების დევალვაცია. "ივან დენისოვიჩი", რა თქმა უნდა, ისტორიაა, თუმცა გრძელი, დატვირთული.

ა. სოლჟენიცინის ნაშრომის მნიშვნელობა არ არის მხოლოდ ის, რომ მან გახსნა რეპრესიების აქამდე აკრძალული თემა, იგი დაამყარა ახალი დონემხატვრული სიმართლე, არამედ იმაშიც, რომ მრავალი თვალსაზრისით (საიდან ჟანრული ორიგინალობაღრმად ინოვაციური იყო ნარატიული და სივრცით-დროითი ორგანიზაცია, ლექსიკა, პოეტური სინტაქსი, რიტმი, ტექსტის გაჯერება სიმბოლიზმით და ა.შ.

"ბოლო დღეების ყველაზე ძლიერი შთაბეჭდილება არის ა. რიაზანსკის ხელნაწერი"

სიუჟეტის გამოქვეყნების ისტორია რთული იყო. ხრუშჩოვის გამოსვლის შემდეგ CPSU-ს 22-ე კონგრესზე, 1961 წლის 10 ნოემბერს მოთხრობის საბეჭდი ასლი სოლჟენიცინმა ლევ კოპელევის შარაშკას მეგობრის მეუღლის რაისა ორლოვას მეშვეობით გადასცა ანა სამოილოვნა ბერზერს, ნოვის პროზის განყოფილებას. მირ. ხელნაწერზე ავტორი არ იყო მითითებული, კოპელევის წინადადებით ბერზერმა გარეკანზე დაწერა - „ა. რიაზანსკი“ (ავტორის საცხოვრებელი ადგილი). 8 დეკემბერს ბერზერმა ხელნაწერის წაკითხვა Novy Mir-ის მთავარ რედაქტორს ალექსანდრე ტვარდოვსკის შესთავაზა. იცოდა თავისი რედაქტორის გემოვნება, მან თქვა: "ბანაკი გლეხის თვალით, ძალიან პოპულარული რამ". 8-9 დეკემბრის ღამეს ტვარდოვსკიმ წაიკითხა და ხელახლა წაიკითხა ამბავი. 12 დეკემბერს, სამუშაო წიგნში მან დაწერა: ”ბოლო დღეების ყველაზე ძლიერი შთაბეჭდილება არის ა. რიაზანსკის (სოლჟენიცინის) ხელნაწერი ...”

9 დეკემბერს კოპელევმა გაუგზავნა დეპეშა სოლჟენიცინს: "ალექსანდრე ტრიფონოვიჩი აღფრთოვანებულია ...". 11 დეკემბერს ტვარდოვსკიმ დეპეშით სთხოვა სოლჟენიცინს სასწრაფოდ მისულიყო Novy Mir-ის რედაქციაში. 12 დეკემბერს სოლჟენიცინი ჩავიდა მოსკოვში, Novy Mir-ის რედაქციაში შეხვდა ტვარდოვსკის და მის მოადგილეებს კონდრატოვიჩს, ზაკს, დემენტიევს. შეხვედრას კოპელევიც ესწრებოდა. მათ გადაწყვიტეს ამ ამბავს ეწოდოს მოთხრობა "ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებაში".

მაგრამ ტვარდოვსკის სურვილი გამოექვეყნებინა ეს არ იყო საკმარისი. როგორც გამოცდილმა საბჭოთა რედაქტორმა, კარგად იცოდა, რომ იგი არ გამოქვეყნდებოდა უმაღლესი ხელისუფლების ნებართვის გარეშე. 1961 წლის დეკემბერში ტვარდოვსკიმ ივან დენისოვიჩის ხელნაწერი გადასცა ჩუკოვსკის, მარშაკს, ფედინს, პაუსტოვსკის, ერენბურგს. ტვარდოვსკის თხოვნით მათ დაწერეს წერილობითი მიმოხილვები ამ ამბავზე. ჩუკოვსკიმ თავის რეცენზიას „ლიტერატურული სასწაული“ უწოდა. 1962 წლის 6 აგვისტოს ტვარდოვსკიმ „ივან დენისოვიჩის“ წერილი და ხელნაწერი გადასცა ხრუშჩოვის თანაშემწეს ვლადიმირ ლებედევს. სექტემბერში ლებედევმა დაიწყო ამბის კითხვა ხრუშჩოვისთვის მისი დასვენების დროს. ხრუშჩოვს მოეწონა ეს ამბავი და მან ბრძანა, რომ ივან დენისოვიჩის 23 ეგზემპლარი მიეწოდებინათ CPSU-ს ცენტრალურ კომიტეტს CPSU-ს წამყვანი ფიგურებისთვის. 15 სექტემბერს ლებედევმა ტვარდოვსკის უთხრა, რომ ხრუშჩოვმა მოიწონა ეს ამბავი. 1962 წლის 12 ოქტომბერს, ხრუშჩოვის ზეწოლის ქვეშ, CPSU ცენტრალური კომიტეტის პრეზიდიუმმა გადაწყვიტა გამოექვეყნებინა ამბავი, ხოლო 20 ოქტომბერს ხრუშჩოვმა ტვარდოვსკის გამოუცხადა პრეზიდიუმის ეს გადაწყვეტილება. მოგვიანებით, თავის მემუარებში, „ხბომ მუხას დაასხა“, სოლჟენიცინმა აღიარა, რომ ტვარდოვსკის და ხრუშჩოვის მონაწილეობის გარეშე, წიგნი ივან დენისოვიჩის ცხოვრებიდან ერთი დღე არ გამოქვეყნდებოდა სსრკ-ში. და ის ფაქტი, რომ ის მაინც გამოვიდა, კიდევ ერთი "ლიტერატურული სასწაული" იყო.

„Sch-854. ერთი დღე ერთი ზეკი"

1950 წელს, ზამთრის ერთ გრძელ ბანაკში, მე პარტნიორთან ერთად საკაცეს ვათრევდი და ვფიქრობდი: როგორ აღვწერო მთელი ჩვენი ბანაკის ცხოვრება? ფაქტობრივად, საკმარისია მხოლოდ ერთი დღე დაწვრილებით, წვრილმანებით აღვწეროთ, უფრო მეტიც, უბრალო მუშის დღე და აქ მთელი ჩვენი ცხოვრება აისახება. და თქვენ არც კი გჭირდებათ რაიმე საშინელებათა ესკალაცია, თქვენ არ გჭირდებათ ეს იყოს რაიმე განსაკუთრებული დღე, არამედ ჩვეულებრივი დღე, სწორედ ეს დღეა, საიდანაც წლები შედგება. მე ასე ჩავფიქრდი და ეს აზრი დამრჩა გონებაში, ცხრა წელი არ შეხებია და მხოლოდ 1959 წელს, ცხრა წლის შემდეგ დავჯექი და დავწერე, დიდხანს არ დამიწერია, მხოლოდ ორმოცი. დღეები, თვენახევარზე ნაკლები. ყოველთვის ასე გამოდის, თუ წერ მკვრივი ცხოვრებიდან, რომლის ცხოვრებაც ძალიან ბევრი იცი და არა მხოლოდ რაღაცის გამოცნობა არ უნდა, რაღაცის გაგება სცადო, არამედ ზედმეტ მასალას შეებრძოლო, მხოლოდ იმისთვის, რომ ჭარბი არ ასვლა, მაგრამ განსახლება ყველაზე საჭირო. დიახ, ტიტული ალექსანდრე ტრიფონოვიჩ ტვარდოვსკიმ შემოგვთავაზა ეს, ამჟამინდელი ტიტული, საკუთარი. მე მქონდა „Sch-854. ერთი დღე ერთი მსჯავრდებულისთვის.

ალექსანდრე სოლჟენიცინთან რადიო ინტერვიუდანBBC"ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებაში" გამოსვლის 20 წლისთავზე

ახმატოვა "ივან დენისოვიჩის" და სოლჟენიცინის შესახებ

„დიდებას არ ეშინია. მან, ალბათ, არ იცის, რამდენად საშინელია ეს და რას მოიცავს. ”

"ძვირფასო ივან დენისოვიჩ ...!" (წერილები მკითხველებისგან)

„ძვირფასო ამხანაგო სოლჟენიცინი!<…>წავიკითხე შენი მოთხრობა "ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებაში" და გულით მადლობა გადაგიხადე დედის სიმართლისთვის.<…>მაღაროში ვმუშაობ. ვმართავ ელექტრო ლოკომოტივს კოკოქსის ქვანახშირის ურიკებით. ჩვენს ნახშირს აქვს ათასი გრადუსი სითბო. დაე, ეს სითბო, ჩემი პატივისცემით, გაგთბოთ“.

„ძვირფასო ამხანაგო ა. სოლჟენიცინი (სამწუხაროდ, არ ვიცი მისი სახელი და პატრონიმი). გთხოვთ მიიღოთ თბილი მილოცვები შორეული ჩუკოტკადან თქვენს პირველ ზოგადად აღიარებულ ლიტერატურულ წარმატებაზე - მოთხრობის გამოქვეყნება "ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებაში". არაჩვეულებრივი ინტერესით წავიკითხე. აღფრთოვანებული ვარ ენის ორიგინალურობით, ბანაკის ცხოვრების ყველა დეტალის ღრმა, ჭედური, ჭეშმარიტი ასახვით. თქვენი ამბავი წმენდს ჩვენს სულებს და სინდისს ყველა უკანონობისა და თვითნებობისგან, რაც ჩადენილი იყო პიროვნების კულტის წლებში.<…>Ვინ ვარ მე? იყო ფრონტზე ბატარეის მეთაურიდან PNSh-მდე<помощника начальника штаба.>საარტილერიო პოლკი. 1943 წლის შემოდგომაზე მიყენებულ ჭრილობასთან დაკავშირებით ის ფრონტზე არ დაბრუნებულა. ომის შემდეგ - პარტიულ და საბჭოთა მუშაობაში ... ".

”ძვირფასო ალექსანდრე ისაევიჩ! ახლახან წავიკითხე შენი ზღაპარი (ვწერ დიდი ასოებით). გთხოვთ, მაპატიოთ წერილის შეუსაბამობა, მე არ ვარ მწერალი და, ალბათ, არც ისე მცოდნე, მაგრამ თქვენმა ზღაპრმა ისე გამახარა და იმდენი სევდიანი მოგონება გამიღვიძა, რომ სტილისა და სიბრტყის არჩევის დრო არ მაქვს. წერილის. თქვენ აღწერეთ ერთი პატიმრის, ივან დენისოვიჩის ერთი დღე, გასაგებია, რომ ეს არის ათასობით და ასეული ათასი ასეთი პატიმრის დღე და ეს დღე არც ისე ცუდია. ივან დენისოვიჩი, რომელიც აჯამებს დღის შედეგებს, ნებისმიერ შემთხვევაში, კმაყოფილია. მაგრამ ასეთი ყინვაგამძლე დღეები, როცა განქორწინებამდე, ფხიზლად, მცველებმა მიცვალებულებს ყაზარმიდან გამოჰყავთ და წყობაში ათავსებენ (მაგრამ იყვნენ ისეთებიც, ვინც მიცვალებულები მაშინვე არ მოიყვანეს, მაგრამ მათ რამდენიმე რაციონი მიიღეს. დღეებში), და ჩვენ, უბედური პატიმრები, 58- მე, ყველანაირი წარმოუდგენელი და წარმოუდგენელი ნაგლეჯებით გახვეული, ვიდექით ხუთეულში, ველოდებოდით ზონიდან გაყვანას და აკორდეონის მოთამაშეს, რომელიც უზრუნველყოფდა EHF-ის მოვლენებს.<культурно-воспитательной части.>, თამაშობს "კატიუშას". კონტრაქტორების ტირილი "ფეხსაცმელს დავდებ თუნუქის ქილებს, შენ კი სამსახურში წახვალ" და ა.შ., ა.შ. და ა.შ. შემდეგ 7-8 კმ ტყეში, მოსავლის მაჩვენებელი 5 კბმ..." .

„მიუხედავად ამ ჩვეულებრივი დღის მთელი საშინელებისა<…>ის არ შეიცავს იმ საშინელი, არაადამიანური დანაშაულების ერთ პროცენტსაც, რაც მე ვნახე ბანაკებში 10 წელზე მეტი ხნის გატარების შემდეგ. მე ვიყავი მოწმე, როცა შემოდგომაზე შახტმა მიიღო 3000 „ორსილი“ (ასე ეძახდნენ პატიმრებს) და გაზაფხულზე, ე.ი. 3-4 თვის შემდეგ 200 ადამიანი დარჩა ცოცხალი. შუხოვს ეძინა უგულებელყოფაზე, ლეიბზე, ოღონდ ნახერხით სავსე, ჩვენ კი ჭაობიან ბუზებზე, წვიმაში. და როცა გაჟღენთილი კარვები გაშალეს, თვითონ გაუკეთეს ორსართულიანი საწოლები დაუმუშავებელი ბოძებისგან, გაშალეს ფიჭვის ნემსები და ასე, ნესტიანი, ყველაფერში წავიდნენ სამსახურში, დაიძინეს. დილით მეზობელმა მარცხნივ ან მარჯვნივ სამუდამოდ უარი თქვა "სტალინის რაციონზე".

”ძვირფასო ... (თითქმის დაწერა: ივან დენისოვიჩი; სამწუხაროდ, მე არ ვიცი თქვენი სახელი და პატრონიმი), ძვირფასო მწერალ სოლჟენიცინი! იმიტომ გწერ, რომ ვერ გავუძლებ, რომ არ დავწერო. დღეს წავიკითხე შენი ამბავი ჟურნალში და შოკირებული ვარ. ამაზე მეტი, ბედნიერი ვარ. ბედნიერია, რომ ასეთი საოცარი რამ იწერება და იბეჭდება. ის შეუდარებელია. იგი დიდი ძალით ადასტურებს დიდ სიმართლეს ხელოვნებისა და ტყუილის შეუთავსებლობის შესახებ. ასეთი სიუჟეტის გაჩენის შემდეგ, ჩემი აზრით, ნებისმიერ მწერალს შერცხვება ვარდის წყლის დასხმა. და ვერც ერთი ნაძირალა ვერ გაათეთრებს დაუჯერებელს. დარწმუნებული ვარ, რომ მილიონობით მკითხველი ივან დენისოვიჩის ცხოვრებიდან ერთ დღეს წაიკითხავს ავტორისადმი ღრმა მადლიერების გრძნობით.

დილის ხუთ საათზე, როგორც ყოველთვის, აწევა დაარტყა - შტაბის ყაზარმზე ლიანდაგზე ჩაქუჩით. წყვეტილი ზარი სუსტად გაიარა მინებს, რომლებიც ორი თითით ღრმად იყო გაყინული და მალევე ჩაქრა: ციოდა და მცველი დიდხანს ერიდებოდა ხელის ქნევას.

ზარი ჩაცხრა და ფანჯრის გარეთ ყველაფერი ისე იყო, როგორც შუაღამისას, როცა შუხოვი ვედროსთან ადგა, სიბნელე და სიბნელე იყო, მაგრამ ფანჯრიდან სამი ყვითელი ფარანი ჩამოვარდა: ორი - ზონაში, ერთი. - ბანაკის შიგნით.

ყაზარმაც არ წასულა რაღაცის გასახსნელად და არც ის გაგონილა, რომ მბრძანებლებმა თხრილის კასრი ჯოხებზე წაიღეს - რომ ამოეღოთ.

შუხოვს არასოდეს ეძინა ამაღლებამდე, ის ყოველთვის ფეხზე დგებოდა - განქორწინებამდე მისი დრო საათნახევარი იყო, არაოფიციალური და ვინც იცის ბანაკის ცხოვრება, ყოველთვის შეუძლია დამატებითი ფულის გამომუშავება: ხელთათმანების გადასაფარებლის შეკერვა. ძველი უგულებელყოფა; მიეცით მდიდარ ბრიგადირს მშრალი თექის ჩექმები პირდაპირ საწოლზე, რათა მან ფეხშიშველი არ დაარტყას გროვას, არ აირჩიონ; ან გაიარეთ მიწოდების ოთახებში, სადაც ვინმეს უნდა მოემსახუროთ, წაიღოთ ან მოიტანოთ რამე; ან წადით სასადილო ოთახში მაგიდებიდან თასების შესაგროვებლად და სლაიდებით გადაიტანეთ ჭურჭლის სარეცხ მანქანაში - ისინიც აჭმევენ, მაგრამ იქ ბევრი მონადირეა, შუქი არ არის და რაც მთავარია - თუ რამე დარჩა თასი, ვერ გაუძლო, იწყებ თასების ლიკვნას. და შუხოვს მტკიცედ ახსოვდა მისი პირველი წინამძღოლის კუზემინის სიტყვები - მოხუცი იყო ბანაკის მგელი, ის იჯდა თორმეტი წლის განმავლობაში 943 წლისთვის და ერთხელ თქვა თავის შევსებაზე, რომელიც ჩამოტანილი იყო ფრონტიდან, შიშველ გაწმენდაში. ცეცხლი:

- აი, ბიჭებო, კანონი ტაიგაა. მაგრამ ხალხი აქაც ცხოვრობს. ბანაკში ვინ კვდება: ვინ ლულას თასებს, ვისაც სამედიცინო განყოფილების იმედი აქვს და ვინ კუმუმიდის აკაკუნებს.

რაც შეეხება ნათლიას - ეს, რა თქმა უნდა, უარყო. თავს ირჩენენ. მხოლოდ მათი დაცვა სხვის სისხლზეა.

შუხოვი ყოველთვის დგებოდა, როცა ადგა, დღეს კი არ ადგა. საღამოდან ის უხერხულად იყო, ან კანკალებდა, ან გატეხილი. და ღამით არ თბებოდა. სიზმარში ჩანდა, რომ ის სრულიად ავად იყო, შემდეგ კი ცოტათი წავიდა. არ მინდოდა დილა ყოფილიყო.

მაგრამ დილა ჩვეულებრივად მოვიდა.

დიახ, და სად შეგიძლიათ გათბოთ - ფანჯარაზე ყინვაა, ხოლო კედლებზე ჭერის გასწვრივ, ბარაკის გასწვრივ - ჯანსაღი ბარაკი! - თეთრი გოჯა. ფროსტი.

შუხოვი არ ადგა. თავზე იწვა უგულებელყოფა, თავზე საბანი და ბარდის ქურთუკი აიფარა, ხოლო შეფუთული ქურთუკი, ცალ აწეული ყდის, ორივე ფეხზე ერთად. ვერ ხედავდა, მაგრამ ხმებიდან მიხვდა ყველაფერს, რაც ყაზარმებში და მათ ბრიგადის კუთხეში ხდებოდა. აქ, დერეფნის გასწვრივ მძიმედ გადაბიჯებულებმა, მოწესრიგებულებმა რვა ვედროდან ერთ-ერთი ვედრო მიიტანეს. ინვალიდ ითვლება, ადვილი საქმეა, ოღონდ მოდი, ამოიღე, არ გადაიღვაროს! აქ, 75-ე ბრიგადაში, საშრობიდან თექის ჩექმები იატაკზე დაეჯახა. და აქ - ჩვენში (და დღეს ჩვენთან იყო თექის ჩექმების გაშრობა). ოსტატმა და პომ ოსტატმა ჩუმად ჩაიცვეს ფეხსაცმელი და უგულებელყოფა ჭკნება. წინამძღვარი ახლა პურის საჭრელში წავა, ოსტატი კი შტაბის ყაზარმებში, მუშებთან.

დიახ, არა მხოლოდ კონტრაქტორებს, როგორც ის ყოველდღე მიდის, - გაიხსენა შუხოვმა: დღეს ბედი წყდება - მათ სურთ თავიანთი 104-ე ბრიგადა გადაიტანონ სახელოსნოების მშენებლობიდან ახალ სოცგოროდოკის ობიექტამდე. და ის, რომ სოცგოროდოკი არის შიშველი მინდორი, დაფარული თოვლიანი ქედებით და სანამ იქ რაიმეს გააკეთებ, უნდა ამოთხარო ორმოები, გააკეთო ბოძები და მავთულხლართები გამოაძრო შენს თავს - რომ არ გაიქცე. და შემდეგ ააშენეთ.

იქ, რა თქმა უნდა, ერთი თვის განმავლობაში არსად იქნება გახურება - არც კნუტი. და თქვენ არ შეგიძლიათ აანთოთ ცეცხლი - როგორ გავაცხელოთ იგი? იმუშავე სინდისზე - ერთი ხსნა.

ოსტატი შეშფოთებულია, ის აპირებს მოაგვაროს. რომელიღაც სხვა ბრიგადა, დუნე, თავის მაგივრად იქ ასწიოს. რა თქმა უნდა, ცარიელი ხელებით ვერ შეთანხმება. ნახევარი კილო მსუქანი უფროს მუშაკს გადაიტანოს. და თუნდაც კილოგრამი.

ტესტი არ არის ზარალი, არ სცადოთ ის სამედიცინო განყოფილებაში ჭკუაერთი დღით გათავისუფლდეს სამსახურიდან? ისე, უბრალოდ მთელი სხეული შორდება.

და კიდევ ერთი - მესაზღვრეებიდან რომელია დღეს მორიგე?

მორიგე - გაახსენდა - ივანე ნახევარი, გამხდარი და გრძელთვალება სერჟანტი. პირველად რომ უყურებ, აშკარად საშინელებაა, მაგრამ მორიგეთა შორის ყველაზე მომთმენად აღიარეს: არ აყენებს საკანში, არ მიათრევს რეჟიმის სათავეში. ასე რომ, შეგიძლიათ დაწექით, სანამ მეცხრე ქოხი სასადილო ოთახშია.

ვაგონი შეირხა და აკოცა. ორი ადამიანი ერთდროულად ადგა: ზევით შუხოვის მეზობელი ბაპტისტი ალიოშკა იყო, ქვემოთ კი ბუინოვსკი, მეორე რანგის ყოფილი კაპიტანი, კაპიტანი.

მოხუცმა მოწესრიგებულებმა, ორივე ვედრო ამოიღეს, საყვედურობდნენ, ვინ უნდა წასულიყო მდუღარე წყალში. ისინი საყვედურობდნენ სიყვარულით, როგორც ქალები. მე-20 ბრიგადის ელექტრო შემდუღებელმა ყეფა:

- ჰეი, ფიტილები!- და თექის ჩექმა გაუწოდა მათ. -დავმშვიდდები!

თექის ჩექმა ბოძზე აკოცა. ისინი გაჩუმდნენ.

მეზობელ ბრიგადაში პომ-ბრიგადის მეთაურმა ცოტათი დრტვინვა:

- ვასილ ფედორიჩ! პროდსტოლეში აკანკალდნენ, ნაბიჭვრები: ოთხ ცხრაასი იყვნენ და სულ სამი. ვინ არის დაკარგული?

ჩუმად თქვა, მაგრამ, რა თქმა უნდა, მთელმა ბრიგადამ გაიგო და მიიმალა: საღამოს ვიღაცას ცალი მოკვეთესო.

და შუხოვი იწვა და იწვა თავისი ლეიბის შეკუმშულ ნახერხზე. ერთმა მხარემ მაინც აიღო - ან სიცივეში გაიტანდა, ან ტკივილები გავიდა. და არც.

სანამ ბაპტისტი ლოცვებს ჩურჩულებდა, ბუინოვსკი ნიავიდან დაბრუნდა და არავის გამოუცხადა, მაგრამ თითქოს ბოროტებით:

- კარგი, მოითმინეთ, წითელი საზღვაო ძალები! ოცდაათი გრადუსი სიმართლეა!

და შუხოვმა გადაწყვიტა სამედიცინო განყოფილებაში წასვლა.

შემდეგ კი ვიღაცის ძლიერმა ხელმა გაიძრო მისი ქურთუკი და საბანი. შუხოვმა სახიდან ბარდის ქურთუკი მოისროლა და ფეხზე წამოდგა. მის ქვეშ, მისი თავი უგულებელყოფის ზედა სიმაღლის დონეზე, თხელი თათარი იდგა.

ეს ნიშნავს, რომ ის არ იყო მორიგე რიგში და ჩუმად იპარა.

"რვაას ორმოცდათოთხმეტი!" - წაიკითხეთ თათრული თეთრი ლაქიდან შავი ბარდის ქურთუკის უკანა მხარეს. - Სამი დღე კონდეია დასკვნასთან ერთად!

და როგორც კი მისი განსაკუთრებული ჩახლეჩილი ხმა გაისმა, როგორც მთელ ნახევრად ბნელ ყაზარმაში, სადაც ყველა ნათურა არ იყო ანთებული, სადაც ორასი ადამიანი იწვა ორმოცდაათ სუნიან ვაგონზე, ყველა, ვინც ჯერ არ ადგა, მაშინვე დაიწყო ტრიალი. და ნაჩქარევად ჩაცმა.

- რატომ, მოქალაქე უფროსო? ჰკითხა შუხოვმა და ხმას იმაზე მეტად აწყენდა, ვიდრე გრძნობდა.

მუშაობის დასკვნასთან ერთად - ეს ჯერ კიდევ ნახევარი სადამსჯელო საკანია და ისინი მოგცემენ ცხელ და ფიქრის დრო არ არის. სრული სასჯელი არის როცა არავითარი გაყვანა.

-აღმავალზე არ ადგა? კომენდანტურაში წავიდეთო, - ზარმაცად აუხსნა თათარინმა, რადგან მისთვისაც და შუხოვისთვისაც და ყველასთვისაც გასაგები იყო კონდეც.

თათრის თმიან დანაოჭებულ სახეზე არაფერი გამოიხატებოდა. ის შემობრუნდა, სხვას ეძებდა, მაგრამ უკვე ყველამ, ზოგი ნახევრად სიბნელეში, ზოგი ნათურის ქვეშ, ვაგონების პირველ სართულზე და მეორეზე, ფეხები შავ საცვლებში ჩააწყო მარცხენა მუხლზე ნომრებით. , ან უკვე ჩაცმული, შემოიხვიეს და გასასვლელისკენ წავიდნენ - ეზოში დაელოდე თათარს.

შუხოვს სხვა რამეზე რომ მიეცეს სადამსჯელო საკანი, სადაც ამას იმსახურებდა, ეს ასე შეურაცხმყოფელი არ იქნებოდა. სირცხვილი იყო, რომ ყოველთვის პირველი დგებოდა. მაგრამ თათარინის შვებულების თხოვნა შეუძლებელი იყო, მან იცოდა. და, აგრძელებდა დასვენების თხოვნას მხოლოდ შეკვეთის გამო, შუხოვი, რადგან ის შარვალში იჯდა, ღამით არ გაიხადა (გაცვეთილი, ჭუჭყიანი ნაჭერი ასევე იყო შეკერილი მათ მარცხენა მუხლის ზემოთ და ნომერი Shch-854 იყო. დახატეს შავი, უკვე გაცვეთილი საღებავით), ჩაიცვა შეფუთული ქურთუკი (მას ჰქონდა ორი ასეთი ნომერი - ერთი მკერდზე და ერთი ზურგზე), აირჩია თექის ჩექმები იატაკზე დაყრილი გროვიდან, ჩაიცვა ქუდი ( იგივე პაჩით და ნომრით წინ) და გავიდა თათარინის შემდეგ.

მთელმა 104-ე ბრიგადამ დაინახა, როგორ წაიყვანეს შუხოვი, მაგრამ არავის უთქვამს სიტყვა: არაა საჭირო და რას იტყვი? წინამძღვარს შეეძლო ოდნავ ჩაერია, მაგრამ ის იქ არ იყო. და შუხოვმაც არავისთვის უთქვამს სიტყვა, თათარინს არ აწვალებდა. შეინახე საუზმე, გამოიცანით.

ამიტომ ორივე წავიდა.

Frost იყო ნისლი, თვალისმომჭრელი. ორი დიდი პროჟექტორი შორეული კუთხის კოშკებიდან ჯვარედინად მოხვდა. ზონის განათება და შიდა განათება ანათებდა. იმდენმა მათგანმა გაანადგურა, რომ მთლიანად ანათებდნენ ვარსკვლავებს.

თოვლში თექის ჩექმების ტკაცუნით, პატიმრები სწრაფად გაიქცნენ თავიანთ საქმეზე - ზოგი საპირფარეშოში, ზოგი მიწოდების ოთახში, მეორე ამანათების საწყობში, მეორემ მარცვლეულის ცალკე სამზარეულოს გადასაცემად. ყველა მათგანს თავი მხრებში ჰქონდა ჩაძირული, ქურთუკები ჰქონდა შემოხვეული და სულ ცივდნენ, არა იმდენად ყინვისგან, რამდენადაც იმის ფიქრით, რომ ამ ყინვაში მთელ დღეს გაატარებდნენ.

და თათარი, თავის ძველ ქურთუკში, ცხიმიანი ცისფერი ღილების ღილებით, სტაბილურად დადიოდა და ყინვამ მას საერთოდ არ წაართვა.

ციხის ბანაკის ვადის თითქმის მესამედი - 1950 წლის აგვისტოდან 1953 წლის თებერვლამდე - ალექსანდრე ისაევიჩ სოლჟენიცინი მსახურობდა ეკიბასტუზის სპეციალურ ბანაკში ჩრდილოეთ ყაზახეთში. იქ, საერთო სამსახურში და ზამთრის გრძელ დღეს, გაჩნდა იდეა ერთი პატიმრის ერთი დღის შესახებ. ”ეს იყო ასეთი ბანაკის დღე, მძიმე სამუშაო, მე ვატარებდი საკაცეს პარტნიორთან ერთად და ვფიქრობდი, როგორ უნდა აღმეწერა მთელი ბანაკის სამყარო - ერთ დღეში”, - თქვა ავტორმა ნიკიტა სტრუვესთან სატელევიზიო ინტერვიუში (1976 წლის მარტი). ). - რა თქმა უნდა, შეგიძლიათ აღწეროთ თქვენი ბანაკის ათი წელი, არის ბანაკების მთელი ისტორია - მაგრამ საკმარისია ყველაფერი ერთ დღეში შეაგროვოთ, თითქოს ფრაგმენტებით, საკმარისია აღწეროთ მხოლოდ ერთი დღე ერთი საშუალო, შეუმჩნეველი. ადამიანი დილიდან საღამომდე. და ყველაფერი იქნება."

ალექსანდრე სოლჟენიცინი

მოთხრობა „ივან დენისოვიჩის ერთი დღე“ [იხ. ჩვენს ვებგვერდზე მისი სრული ტექსტი, შეჯამება და ლიტერატურული ანალიზი] დაიწერა რიაზანში, სადაც სოლჟენიცინი დასახლდა 1957 წლის ივნისში და ახალი სასწავლო წელიგახდა ფიზიკისა და ასტრონომიის მასწავლებელი უმაღლესი სკოლა No2. დაიწყო 1959 წლის 18 მაისს, დასრულდა 30 ივნისს. სამუშაოს თვენახევარზე ნაკლები დასჭირდა. ”ყოველთვის ასე გამოდის, თუ წერ მკვრივი ცხოვრებიდან, რომლის ცხოვრებაც ძალიან ბევრი იცი, და არა მხოლოდ რაღაცის გამოცნობა არ უნდა, შეეცადო რაღაცის გაგებას, არამედ მხოლოდ ზედმეტ მასალას შეებრძოლო, უბრალოდ. რომ ჭარბი არ ავიდა, არამედ ყველაზე საჭიროების დასაკმაყოფილებლად, ”- თქვა ავტორმა BBC-სთვის მიცემულ რადიო ინტერვიუში (1982 წლის 8 ივნისი), რომელსაც ბარი ჰოლანდი უძღვებოდა.

ბანაკში წერისას, სოლჟენიცინი, თავისი კომპოზიციისა და საკუთარი თავის გასაიდუმლოების მიზნით, ჯერ რამდენიმე ლექსი დაიმახსოვრა, ტერმინის ბოლოს კი დიალოგები პროზაში და უწყვეტ პროზაშიც კი. გადასახლებაში, შემდეგ კი რეაბილიტაციაში, მას შეეძლო ემუშავა გადასასვლელის შემდეგ განადგურების გარეშე, მაგრამ მან ისე უნდა დამალულიყო, როგორც ადრე, რათა თავიდან აეცილებინა ახალი დაპატიმრება. საბეჭდი ბეჭდვის შემდეგ ხელნაწერი დაწვეს. დაწვეს ბანაკის ამბის ხელნაწერიც. და რადგან საბეჭდი ტექსტი დამალული უნდა ყოფილიყო, ტექსტი იბეჭდებოდა ფურცლის ორივე მხარეს, მინდვრების გარეშე და სტრიქონებს შორის ინტერვალის გარეშე.

მხოლოდ ორ წელზე მეტი ხნის შემდეგ, სტალინზე მოულოდნელი ძალადობრივი თავდასხმის შემდეგ, რომელიც განხორციელდა მისმა მემკვიდრემ N.S. ხრუშჩოვი XXII პარტიის ყრილობაზე (17 - 31 ოქტომბერი, 1961 წ.) ა. 1961 წლის 10 ნოემბერს "გამოქვაბულის საბეჭდი მანქანა" (ავტორის სახელის გარეშე) ანა სამოილოვნა ბერზერს გადასცა რ.დ. ორლოვამ, A.S.-ს ციხის მეგობრის ლევ კოპელევის მეუღლემ, ჟურნალ Novy Mir-ის პროზის განყოფილებას. 1961 წლის 10 ნოემბერი. მბეჭდავებმა ორიგინალი გადაწერეს, ანა სამოილოვნამ რედაქციაში მისულ ლევ კოპელევს ჰკითხა, როგორ დაასახელა ავტორი, კოპელევმა შესთავაზა ფსევდონიმი მისი საცხოვრებელი ადგილისთვის - ა.რიაზანსკი.

1961 წლის 8 დეკემბერს, როგორც კი Novy Mir-ის მთავარი რედაქტორი ალექსანდრე ტრიფონოვიჩ ტვარდოვსკი, ერთთვიანი არყოფნის შემდეგ, გამოცხადდა რედაქციაში, A.S. Berzer-მა სთხოვა წაეკითხა ორი ძნელად გასავლელი ხელნაწერი. არ სჭირდებოდა განსაკუთრებული რეკომენდაცია, თუნდაც მხოლოდ ავტორის მოსმენით: ეს იყო ლიდია ჩუკოვსკაიას "სოფია პეტროვნას" ისტორია. მეორეს შესახებ ანა სამოილოვნამ თქვა: "ბანაკი გლეხის თვალით, ძალიან პოპულარული რამ". თვარდოვსკიმ დილამდე თან წაიყვანა. 8-9 დეკემბრის ღამეს კითხულობს და ხელახლა კითხულობს ამბავს. დილით ის იგივე კოპელევს ურეკავს ჯაჭვით, ეკითხება ავტორის შესახებ, გაიგებს მის მისამართს და ერთი დღის შემდეგ დეპეშით მოსკოვში ურეკავს. 11 დეკემბერს, 43 წლის დაბადების დღეს, ა.ს.-მ მიიღო ეს დეპეშა: „გთხოვთ სასწრაფოდ მოხვიდეთ ახალი სამყაროს რედაქტორებთან, ხარჯები გადაიხდება = ტვარდოვსკი“. და კოპელევმა უკვე 9 დეკემბერს ტელეგრაფად გადასცა რიაზანს: ”ალექსანდრე ტრიფონოვიჩი აღფრთოვანებულია სტატიით” (ასე შეთანხმდნენ ყოფილი პატიმრები ერთმანეთთან დაშიფვრაზე სახიფათო ამბავი). თავისთვის ტვარდოვსკიმ თავის სამუშაო წიგნში 12 დეკემბერს დაწერა: „ბოლო დღეების ყველაზე ძლიერი შთაბეჭდილება არის ა. რიაზანსკის (სოლონჟიცინის) ხელნაწერი, რომელსაც დღეს შევხვდები“. ხმიდან ჩაწერილი ავტორის ნამდვილი სახელი ტვარდოვსკი.

12 დეკემბერს ტვარდოვსკიმ მიიღო სოლჟენიცინი და გამოიძახა სარედაქციო კოლეგიის მთელი ხელმძღვანელი მასთან შესახვედრად და სასაუბროდ. ”ტვარდოვსკიმ გამაფრთხილა, - აღნიშნავს A. S., - რომ ის მტკიცედ არ გვპირდება გამოქვეყნებას (უფალო, გამიხარდა, რომ ისინი არ გადავიდნენ ჩკგბ-ში!), და ის არ მიუთითებდა ვადაზე, მაგრამ ძალისხმევას არ დაიშურებდა. ” მაშინვე მთავარმა რედაქტორმა უბრძანა ავტორთან ხელშეკრულების გაფორმება, როგორც A. S. აღნიშნავს ... ”მათ მიერ მიღებული უმაღლესი განაკვეთით (ერთი წინასწარი გადახდა არის ჩემი ორი წლის ხელფასი)”. მაშინ ა.

ალექსანდრე სოლჟენიცინი. ივან დენისოვიჩის ერთი დღე. ავტორი კითხულობს. ფრაგმენტი

მოთხრობის ორიგინალური სათაურია "Sch-854", "ერთი მსჯავრდებულის ერთი დღე". ბოლო სათაური შედგენილი იყო Novy Mir-ის რედაქციაში ავტორის პირველი ვიზიტის დროს, ტვარდოვსკის დაჟინებული თხოვნით, „კოპელევის მონაწილეობით ვარაუდების გადაყრით“.

საბჭოთა ტექნიკის თამაშების ყველა წესის შესაბამისად, ტვარდოვსკიმ თანდათან დაიწყო მრავალმხრივი კომბინაციის მომზადება, რათა საბოლოოდ მიეღო ქვეყნის მთავარი აპარატის, ხრუშჩოვის მხარდაჭერა, ერთადერთი ადამიანი, რომელსაც შეეძლო ბანაკის სიუჟეტის გამოქვეყნების უფლება. ტვარდოვსკის თხოვნით, „ივან დენისოვიჩის“ შესახებ წერილობითი მიმოხილვები დაწერა კ.ი.ჩუკოვსკიმ (მის ჩანაწერს ეწოდა „ლიტერატურული სასწაული“), ს.ია. მარშაკი, კ.გ.პაუსტოვსკი, კ.მ.სიმონოვი... თავად ტვარდოვსკიმ შეადგინა მოკლე წინასიტყვაობა. სიუჟეტი და წერილი სკკპ ცენტრალური კომიტეტის პირველ მდივანს, სსრკ მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარეს ნ.ს.ხრუშჩოვს. 1962 წლის 6 აგვისტოს, ცხრათვიანი სარედაქციო კამპანიის შემდეგ, ხელნაწერი „ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებაში“ ტვარდოვსკის წერილით გაეგზავნა ხრუშჩოვის თანაშემწეს ვ. , გააცნოს პატრონს უჩვეულო ესე.

ტვარდოვსკი წერდა:

”ძვირფასო ნიკიტა სერგეევიჩ!

არ ჩავთვლიდი შესაძლებლად თქვენი დროის ხელყოფას კერძო ლიტერატურულ საკითხზე, რომ არა ეს მართლაც გამონაკლისი შემთხვევა.

საუბარია ა.სოლჟენიცინის საოცრად ნიჭიერ მოთხრობაზე „ივან დენისოვიჩის ცხოვრებიდან ერთი დღე“. ამ ავტორის სახელი ჯერ არავისთვის იყო ცნობილი, ხვალ კი შესაძლოა ჩვენი ლიტერატურის ერთ-ერთ ღირსშესანიშნავ სახელად იქცეს.

ეს არ არის მხოლოდ ჩემი ღრმა რწმენა. ჟურნალ Novy Mir-ის ჩემი თანარედაქტორების, მათ შორის K. Fedin-ის მიერ ამ იშვიათი ლიტერატურული აღმოჩენის ერთსულოვანი მაღალი შეფასებას უერთდება სხვა გამოჩენილი მწერლებისა და კრიტიკოსების ხმები, რომლებსაც ჰქონდათ საშუალება გაეცნოთ ხელნაწერში.

მაგრამ სიუჟეტში გაშუქებული ცხოვრებისეული მასალის უჩვეულო ბუნების გამო, ვგრძნობ თქვენი რჩევისა და მოწონების გადაუდებელ საჭიროებას.

ერთი სიტყვით, ძვირფასო ნიკიტა სერგეევიჩ, თუ იპოვით ამ ხელნაწერს ყურადღებას, ბედნიერი ვიქნები, თითქოს ეს ჩემი ნამუშევარი იყოს.

ჟურნალში უმაღლეს ლაბირინთებში სიუჟეტის წინსვლის პარალელურად, ავტორთან რუტინული მუშაობა მიმდინარეობდა ხელნაწერზე. 23 ივლისს რედაქციამ ეს ამბავი განიხილა. სარედაქციო კოლეგიის წევრი, მალე ტვარდოვსკის უახლოესი თანამშრომელი ვლადიმერ ლაკშინი თავის დღიურში წერდა:

„პირველად ვხედავ სოლჟენიცინს. ეს არის დაახლოებით ორმოცი წლის მამაკაცი, მახინჯი, საზაფხულო კოსტუმში - ტილოს შარვალში და პერანგში საყელოთი. გარეგნობა მარტივია, თვალები ღრმად არის ჩასმული. შუბლზე ნაწიბური. მშვიდი, თავშეკავებული, მაგრამ არა მორცხვი. ის საუბრობს კარგად, თავისუფლად, მკაფიოდ, განსაკუთრებული ღირსების გრძნობით. ღიად იცინის, უჩვენებს ორ რიგ მსხვილ კბილებს.

ტვარდოვსკიმ მიიწვია - ყველაზე ნატიფი ფორმით, შეუმჩნევლად - დაეფიქრებინა ლებედევისა და ჩერნოუცანის [CPSU ცენტრალური კომიტეტის თანამშრომელი, რომელსაც ტვარდოვსკიმ სოლჟენიცინის ხელნაწერი გადასცა]. ვთქვათ, დაუმატეთ კაპიტანს მართალი აღშფოთება, მოაშორეთ სიმპათიის ჩრდილი ბანდერას ხალხის მიმართ, მიეცით ვინმე ბანაკის ავტორიტეტიდან (ყოველ შემთხვევაში, დამრიგებელს) უფრო შერიგებული, თავშეკავებული ტონებით, ყველა მათგანი არ იყო ნაძირალა.

დემენტიევმა [ნოვი მირის მთავარი რედაქტორის მოადგილე] იმავე საკითხზე უფრო მკვეთრად, უფრო პირდაპირ საუბრობდა. იარო აღუდგა ეიზენშტეინს, მის „საბრძოლო ხომალდ პოტიომკინს“. მისი თქმით, მხატვრული თვალსაზრისითაც არ აკმაყოფილებდა ბაპტისტთან საუბრის ფურცლები. თუმცა მას ხელოვნება კი არ აბნევს, არამედ იგივე შიშები. დემენტიევმა ასევე თქვა (მე ამას ვაპროტესტებდი), რომ ავტორისთვის მნიშვნელოვანია დაფიქრდეს იმაზე, თუ როგორ მიიღებდნენ მის ამბავს ყოფილი პატიმრები, რომლებიც ბანაკის შემდეგ მტკიცე კომუნისტებად დარჩნენ.

ამან განაწყენდა სოლჟენიცინი. მან უპასუხა, რომ არ უფიქრია მკითხველთა ასეთ განსაკუთრებულ კატეგორიაზე და არ სურდა ამაზე ფიქრი. „არის წიგნი და მე ვარ. შეიძლება მე ვფიქრობ მკითხველზე, მაგრამ ეს არის ზოგადად მკითხველი და არა სხვადასხვა კატეგორიები... მაშინ ყველა ეს ადამიანი საერთო სამსახურში არ იყო. ისინი, მათი კვალიფიკაციისა თუ ყოფილი თანამდებობის მიხედვით, ჩვეულებრივ სახლდებოდნენ კომენდანტურში, პურის საჭრელში და ა.შ. ივან დენისოვიჩის პოზიციის გაგება კი მხოლოდ ზოგად სამუშაოებში მუშაობით, ანუ შიგნიდან ცოდნით შეგიძლიათ. თუნდაც იმავე ბანაკში ვიყო, მაგრამ გვერდიდან ვუყურო, ამას არ დავწერ. არ დავწერდი, ვერ გავიგებდი რა არის ხსნა შრომა...“

კამათი იყო მოთხრობაში იმ ადგილას, სადაც ავტორი პირდაპირ საუბრობს კაპიტნის პოზიციაზე, რომ ის - მგრძნობიარე, მოაზროვნე ადამიანი - სულელ ცხოველად უნდა იქცეს. და აქ სოლჟენიცინმა არ დათმო: ”ეს არის ყველაზე მნიშვნელოვანი. ვინც ბანაკში არ იბნევა, გრძნობებს არ ამტვრევს - იღუპება. მხოლოდ ასე გადავარჩინე თავი. ახლა მეშინია, რომ ვუყურო ფოტოს, როცა იქიდან გამოვედი: მაშინ თხუთმეტი წლით უფროსი ვიყავი, ვიდრე ახლა, და სულელი, მოუხერხებელი, ჩემი ფიქრი მოუხერხებლად მუშაობდა. და მხოლოდ ეს იყო მისი გადარჩენის მიზეზი. ინტელექტუალივით რომ ეჩქარებოდა შინაგანად, ნერვიულობდა, განიცდიდა ყველაფერს, რაც მოხდა, აუცილებლად მოკვდებოდა.

საუბრისას ტვარდოვსკიმ უნებურად ახსენა წითელი ფანქარი, რომელსაც ბოლო წუთს შეუძლია წაშალოს ერთი ან მეორე ამბავი. სოლჟენიცინი შეშფოთდა და სთხოვა აეხსნა, რას ნიშნავდა ეს. შეუძლიათ თუ არა რედაქტორებს ან ცენზურას წაშალონ რაიმე ტექსტის ჩვენების გარეშე? ”ჩემთვის, ამ ნივთის მთლიანობა უფრო ძვირფასია, ვიდრე მისი დაბეჭდვა”, - თქვა მან.

სოლჟენიცინმა გულდასმით ჩაწერა ყველა კომენტარი და წინადადება. მისი თქმით, ის მათ სამ კატეგორიად ყოფს: ისეთები, რომლებზეც მას შეუძლია დაეთანხმოს, თუნდაც თვლის, რომ ისინი სასარგებლოა; ის, რაზეც იფიქრებს, მისთვის რთულია; და ბოლოს, შეუძლებელი, ის, რომლითაც მას არ სურს ნივთის დაბეჭდვა.

ტვარდოვსკიმ მორცხვად, თითქმის უხერხულად შესთავაზა თავისი შესწორებები და როდესაც სოლჟენიცინი სიტყვით გამოვიდა, სიყვარულით შეხედა მას და მაშინვე დათანხმდა, თუ ავტორის წინააღმდეგი იყო მყარი.

ამავე დისკუსიაზე წერდა A.S.

”მთავარი, რაც ლებედევმა მოითხოვა, იყო ყველა იმ ადგილის ამოღება, სადაც კაპიტნის წოდება იყო წარმოდგენილი, როგორც კომიკური ფიგურა (ივან დენისოვიჩის სტანდარტებით), როგორც იგი ჩაფიქრებული იყო, და ხაზი გაუსვა კაპიტნის პარტიულ სულს (აუცილებელია. აქვს" კარგი"!). მეჩვენებოდა, რომ ეს ყველაზე ნაკლები მსხვერპლი იყო. მე ამოვიღე კომიქსი, თითქოს "გმირული", მაგრამ "არასაკმარისად გამჟღავნებული", როგორც კრიტიკოსებმა მოგვიანებით დაადგინეს. ახლა კაპიტნის პროტესტი განქორწინების შესახებ ცოტათი ააფეთქეს (იდეა იყო, რომ პროტესტი სასაცილო იყო), მაგრამ ამან, ალბათ, არ დაარღვია ბანაკის სურათი. მაშინ საჭირო გახდა სიტყვა „დუნდულების“ ნაკლებად ხშირად გამოყენება ბადრაგებისთვის, შვიდიდან სამამდე ჩამოვწიე; ნაკლებად ხშირად - "ნაბიჭვარი" და "ნაბიჭვარი" ხელისუფლების შესახებ (ჩემთან ცოტა სქელი იყო); და ისე რომ არა ავტორმა, არამედ კატორანგმა დაგმო ბანდერაიტები (ასეთი ფრაზა მივეცი კატორანგს, მაგრამ შემდეგ ცალკე პუბლიკაციაში გადავყარე: კატორანგისთვის ეს ბუნებრივი იყო, მაგრამ ისინიც უკვე შეურაცხყოფილი იყვნენ. სქლად ამის გარეშე). სხვა საქმეა, რომ პატიმრებს თავისუფლების იმედი დავუმატოთ (მაგრამ ეს ვერ შევძელი). და, რაც ყველაზე სასაცილოა ჩემთვის, სტალინის მოძულესთვის, ერთხელ მაინც იყო საჭირო სტალინის დასახელება კატასტროფების დამნაშავედ. (და მართლაც - ის მოთხრობაში არავის უხსენებია! ეს შემთხვევითი არ არის, რა თქმა უნდა, დამემართა: ვნახე საბჭოთა რეჟიმი, და არა მარტო სტალინი.) მე წავედი ამ დათმობაზე: ერთხელ ვახსენე „ულვაშიანი მამა“...“.

15 სექტემბერს ლებედევმა დაურეკა ტვარდოვსკის, რომ "სოლჟენიცინი ("ერთ დღეს") დაამტკიცა ნ[იკიტა] ს[ერგეევიჩ]ჩემ" და რომ უახლოეს დღეებში ბოსი მას საუბარზე დაპატიჟებდა. თუმცა, თავად ხრუშჩოვმა საჭიროდ ჩათვალა პარტიული ელიტის მხარდაჭერა. გადაწყვეტილება ივან დენისოვიჩის ცხოვრების ერთი დღე გამოქვეყნების შესახებ მიიღეს 1962 წლის 12 ოქტომბერს CPSU ცენტრალური კომიტეტის პრეზიდიუმის სხდომაზე ხრუშჩოვის ზეწოლის ქვეშ. და მხოლოდ 20 ოქტომბერს მიიღო მან ტვარდოვსკი, რათა მოეხსენებინა მისი ძალისხმევის ხელსაყრელი შედეგი. თავად ამ ამბის შესახებ ხრუშჩოვმა აღნიშნა: ”დიახ, მასალა უჩვეულოა, მაგრამ, მე ვიტყვი, სტილიც და ენაც უჩვეულოა - ის უცებ არ გაქრა. კარგი, ვფიქრობ, საქმე ძალიან ძლიერია. და ეს არ იწვევს, მიუხედავად ასეთი მასალისა, სიმძიმის განცდას, თუმცა ბევრი სიმწარეა.

ანა ახმატოვა, რომელმაც წაიკითხა "ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებაში" ჯერ კიდევ გამოქვეყნებამდე, საბეჭდი ტექსტით, რომელმაც აღწერა " რეკვიემი„ციხის კარიბჭის ამ მხარეს „ასი მილიონი ადამიანის“ მწუხარება, ზეწოლით წარმოთქმული:“ ეს ამბავი უნდა წაიკითხოთ და დაიმახსოვროთ - თითოეულ მოქალაქესსაბჭოთა კავშირის ორასი მილიონი მოქალაქიდან.

სიუჟეტს, სიმძიმისთვის, რედაქტორებმა უწოდეს ქვესათაურში მოთხრობა, გამოქვეყნებული ჟურნალში Novy Mir (1962. No. 11. გვ. 8 - 74; ხელმოწერილია გამოსაქვეყნებლად 3 ნოემბერს; წინასწარი ასლი გადაეცა მთავარი რედაქტორი 15 ნოემბრის საღამოს; ვლადიმერ ლაკშინის თქმით, ფოსტის გაგზავნა დაიწყო 17 ნოემბერს; 19 ნოემბრის საღამოს კრემლში 2000-მდე ეგზემპლარი მიიტანეს ცენტრალური კომიტეტის პლენუმის მონაწილეებისთვის). ა.ტვარდოვსკის შენიშვნა "წინასიტყვის ნაცვლად". ტირაჟი 96900 ეგზემპლარი. (სკკპ ცენტრალური კომიტეტის ნებართვით დამატებით დაიბეჭდა 25000). ხელახლა გამოქვეყნებულია „რომან-გაზეთაში“ (მ.: GIHL, 1963. No1/277. 47 გვ. 700 000 ეგზემპლარი) და წიგნს (მ.: საბჭოთა მწერალი, 1963 წ. 144 გვ. 100 000 ეგზემპლარი). 1963 წლის 11 ივნისს ვლადიმერ ლაკშინმა დაწერა: ”სოლჟენიცინმა მაჩუქა გამოქვეყნებული” საბჭოთა მწერალი» ნაჩქარევად «ერთ დღეს…». გამოცემა მართლაც სამარცხვინოა: პირქუში, უფერო ყდა, ნაცრისფერი ქაღალდი. ალექსანდრე ისაევიჩი ხუმრობს: "მათ გამოუშვეს GULAG-ის გამოცემაში".

"ივან დენისოვიჩის ერთი დღე" გამოცემის ყდა, რომან-გაზეტა, 1963 წ.

„იმისთვის, რომ [მოთხრობა] საბჭოთა კავშირში გამოქვეყნებულიყო, საჭირო იყო წარმოუდგენელი გარემოებებისა და განსაკუთრებული პიროვნებების ერთობლიობა“, - აღნიშნა ა. სოლჟენიცინმა რადიო ინტერვიუში „ერთის“ გამოსვლის 20 წლისთავზე. დღე ივან დენისოვიჩში“ BBC-სთვის (1982 წლის 8 ივნისი გ.). - სრულიად გასაგებია: რომ არა თვარდოვსკი, როგორც ჟურნალის მთავარი რედაქტორი - არა, ეს ამბავი არ გამოქვეყნდებოდა. მაგრამ დავამატებ. და რომ არა იმ მომენტში ხრუშჩოვი, არც ის გამოქვეყნდებოდა. მეტი: ხრუშჩოვი იმ მომენტში კიდევ ერთხელ რომ არ დაესხა თავს სტალინს, არც ის გამოქვეყნდებოდა. საბჭოთა კავშირში ჩემი მოთხრობის გამოქვეყნება 1962 წელს ჰგავს ფენომენს, რომელიც ეწინააღმდეგება ფიზიკურ კანონებს, თითქოს, მაგალითად, თავად საგნებმა დაიწყეს აწევა მიწიდან ზემოთ ან ცივმა ქვებმა დაიწყეს გაცხელება, გაცხელება ცეცხლზე. . შეუძლებელია, სრულიად შეუძლებელია. სისტემა ასე იყო მოწყობილი და 45 წლის განმავლობაში მას არაფერი გამოუქვეყნებია - და უცებ აქ არის ასეთი გარღვევა. დიახ, და ტვარდოვსკი, და ხრუშჩოვი და მომენტი - ყველა უნდა შეკრებილიყო. რა თქმა უნდა, მოგვიანებით შემეძლო მისი გაგზავნა საზღვარგარეთ და დაბეჭდვა, მაგრამ ახლა დასავლელი სოციალისტების რეაქციიდან ირკვევა: დასავლეთში რომ დაბეჭდილიყო, იგივე სოციალისტები იტყოდნენ: ყველაფერი ტყუილია, იყო. არაფერი, არც ბანაკები იყო, არც ნგრევა, არც არაფერი. მხოლოდ იმიტომ, რომ ყველას ენა წაართვეს, მოსკოვის ცენტრალური კომიტეტის ნებართვით დაიბეჭდა, რამაც შოკში ჩამაგდო.

„ეს რომ არ მომხდარიყო [ხელნაწერის წარდგენა Novy Mir-ში და გამოქვეყნებულიყო სახლში], სხვა რამე მოხდებოდა და უარესი, - წერდა ა. სოლჟენიცინი თხუთმეტი წლის წინ, - მე გავუგზავნიდი ფოტოფილმს, სადაც ბანაკის ნივთები იყო საზღვარგარეთ. , ფსევდონიმით სტეპან ხლინოვი როგორც უკვე მომზადებული იყო. არ ვიცოდი, რომ ყველაზე წარმატებულ ვერსიაში, დასავლეთში რომ გამოქვეყნებულიყო და შეამჩნიეს, ამ გავლენის მეასედიც არ შეიძლებოდა მომხდარიყო.

ივან დენისოვიჩის ცხოვრების ერთი დღე გამოქვეყნებით, ავტორი დაუბრუნდა მუშაობას გულაგის არქიპელაგზე. "ივან დენისოვიჩამდეც მქონდა მხედველობაში არქიპელაგი", - თქვა სოლჟენიცინმა CBS-ის სატელევიზიო ინტერვიუში (1974 წლის 17 ივნისი), რომელსაც უოლტერ კრონკაიტი უძღვებოდა, "ვგრძნობდი, რომ ასეთი სისტემატური რამ იყო საჭირო. საერთო გეგმაყველაფერი რაც იყო და დროთა განმავლობაში როგორ მოხდა. მაგრამ ჩემი პირადი გამოცდილება და ჩემი ამხანაგების გამოცდილება, რამდენიც არ უნდა მეკითხა ბანაკებზე, ყველა ბედზე, ყველა ეპიზოდზე, ყველა ისტორიაზე, საკმარისი არ იყო ასეთი რამისთვის. და როცა „ივან დენისოვიჩი“ დაიბეჭდა, ჩემდამი წერილები აფეთქდა მთელი რუსეთიდან და წერილებში ხალხი წერდა იმას, რაც განიცადა, რაც ვინმეს ჰქონდა. ან დაჟინებით მოითხოვდნენ ჩემთან შეხვედრას და მეთქვა და დავიწყე შეხვედრა. ყველამ მთხოვა, პირველი ბანაკის ისტორიის ავტორს, მეტი დამეწერა, მთელი ამ ბანაკის სამყაროს აღსაწერად. მათ არ იცოდნენ ჩემი გეგმა და არ იცოდნენ, რამდენი დავწერე უკვე, მაგრამ წაიღეს და მიიტანეს დაკარგული მასალა. ასე რომ, მე შევაგროვე ენით აუწერელი მასალა, რომლის შეგროვებაც შეუძლებელია საბჭოთა კავშირში - მხოლოდ ივან დენისოვიჩის წყალობით, - შეაჯამა A. S. რადიო ინტერვიუში BBC-სთვის 1982 წლის 8 ივნისს. ”ასე რომ, ის გახდა გულაგის კვარცხლბეკი. არქიპელაგი.

1963 წლის დეკემბერში, ივან დენისოვიჩის ცხოვრების ერთი დღე იყო ნომინირებული ლენინის პრემიაზე Novy Mir-ის სარედაქციო კოლეგიისა და ლიტერატურისა და ხელოვნების ცენტრალური სახელმწიფო არქივის მიერ. პრავდას მიხედვით (1964 წლის 19 თებერვალი), შერჩეული "შემდგომი განხილვისთვის". შემდეგ შეიტანეს ფარული კენჭისყრის სიაში. ჯილდო არ მიუღია. ოლეს გონჩარი რომანისთვის „ტრონკა“ და ვასილი პესკოვი წიგნისთვის „ნამზე ნაბიჯები“ (პრავდა, 1964 წლის 22 აპრილი) ლაურეატები გახდნენ ლიტერატურის, ჟურნალისტიკის და ჟურნალისტიკის დარგში. ”მაშინაც, 1964 წლის აპრილში, მოსკოვში გავრცელდა ჭორები, რომ კენჭისყრით ეს ამბავი იყო ”პუტჩის რეპეტიცია” ნიკიტას წინააღმდეგ: მოახერხებს თუ არა აპარატს, წაართმევს მის მიერ დამტკიცებულ წიგნს? 40 წლის განმავლობაში ეს არასოდეს გაბედა. მაგრამ ისინი გათამამდნენ - და მიაღწიეს წარმატებას. ეს მათ იმედს აძლევდა, რომ თვითონაც არ იყო ძლიერი“.

60-იანი წლების მეორე ნახევრიდან "ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებიდან" ამოიღეს სსრკ-ში ტირაჟიდან A. S-ის სხვა პუბლიკაციებთან ერთად. მათზე საბოლოო აკრძალვა დაწესდა სახელმწიფო საიდუმლოების დაცვის მთავარი სამმართველოს ბრძანებით. პრესაში, შეთანხმებული CPSU ცენტრალურ კომიტეტთან, დათარიღებული 1974 წლის 28 იანვრით 1974 წლის 14 თებერვლით დათარიღებული გლავლიტის No10 ბრძანებაში, სპეციალურად სოლჟენიცინისადმი მიძღვნილი, 1974 წლის 14 თებერვლით, ჟურნალ Novy Mir-ის ნომრები მწერალი (No. 11, 1962; No. 1, 7, 1963; No. 1, 1966) და ივან დენისოვიჩის ცხოვრების ერთი დღის ცალკეული გამოცემები, მათ შორის თარგმანი ესტონურად და წიგნი უსინათლოთათვის. ბრძანებას ახლავს შენიშვნა: „დაყადაღებას ექვემდებარება აგრეთვე უცხოური გამოცემები (მათ შორის, გაზეთები და ჟურნალები) მითითებული ავტორის ნამუშევრებით“. აკრძალვა მოიხსნა სკკპ ცენტრალური კომიტეტის იდეოლოგიური განყოფილების 1988 წლის 31 დეკემბრის ნოტით.

1990 წლიდან სამშობლოში კვლავ იბეჭდება "ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებაში".

უცხოური მხატვრული ფილმი გადაღებული "ერთი დღე ივან დენისოვიჩის ცხოვრებაში"

1971 წელს გადაიღეს ინგლისურ-ნორვეგიული ფილმი ივან დენისოვიჩის ცხოვრების ერთ დღეს (რეჟისორი კასპერ რიდი, ტომ კორტნი შუხოვის როლზე). პირველად ა. სოლჟენიცინმა მისი ყურება მხოლოდ 1974 წელს შეძლო. საფრანგეთის ტელევიზიით საუბრისას (1976 წლის 9 მარტი) მან უპასუხა წამყვანის კითხვას ამ ფილმის შესახებ:

„უნდა ვთქვა, რომ ამ ფილმის რეჟისორებმა და მსახიობებმა დავალებას მიუდგნენ ძალიან გულახდილად და დიდი შეღწევით, რადგან თავად არ განიცადეს ეს, არ გადაურჩნენ, მაგრამ შეძლეს გამოიცნონ ეს მძაფრი განწყობა და შეძლეს. გადმოსცეს ეს ნელი ტემპი, რომელიც ასეთი პატიმრის სიცოცხლეს ავსებს 10 წლით, ზოგჯერ 25-ით, თუ, როგორც ხშირად ხდება, ადრე არ მოკვდება. ისე, დიზაინს ძალიან ცოტა საყვედური შეიძლება მივუყენოთ, ძირითადად იქ, სადაც დასავლური წარმოსახვა უბრალოდ ვეღარ წარმოიდგენს ასეთი ცხოვრების დეტალებს. მაგალითად, ჩვენი თვალებისთვის, ჩემი ან თუ ჩემი მეგობრები ხედავდნენ ამას, ყოფილ მსჯავრდებულებს (ისინი ოდესმე ნახავენ ამ ფილმს?), - ჩვენი თვალებისთვის ზედმეტად სუფთა ქურთუკებია, არ არის დახეული; მაშინ, ზოგადად, თითქმის ყველა მსახიობი სოლიდური კაცია, და მაინც, ბანაკში ადამიანები სიკვდილის პირას არიან, ლოყები უჩანთ, ძალა აღარ აქვთ. ფილმის მიხედვით, ყაზარმებში იმდენად თბილა, რომ იქ ლატვიელი ზის ფეხშიშველი ხელებით - ეს შეუძლებელია, გაიყინები. ისე, ეს უმნიშვნელო შენიშვნებია, მაგრამ ზოგადად, უნდა ვთქვა, მიკვირს, როგორ გაიგეს ფილმის ავტორებმა ასე და გულწრფელად ცდილობდნენ ჩვენი ტანჯვის გადმოცემას დასავლელი მაყურებლისთვის.

მოთხრობაში აღწერილი დღე 1951 წლის იანვარს მოდის.

ვლადიმირ რაძიშევსკის ნაწარმოებების მასალებზე დაყრდნობით.