Varlam Tichonovich Shalamov (1907 - 1982)

Varlam Shalamov sa narodil v roku 1907 vo Vologde. Jeho otec bol kňaz. Šalamov nebol nábožensky založený. Lákala ho odvrátená stránka duchovného života – knihy.

V roku 1926 vstúpil Varlam Shalamov na fakultu sovietskeho práva na Moskovskej štátnej univerzite. Túžba po aktivite ho premohla, viedol aktívny študentský život, zúčastňoval sa na zhromaždeniach, besedách, demonštráciách. Potom sa však stala osudná udalosť, ktorá predurčila celý jeho ďalší osud. V roku 1929 bol Šalamov zatknutý na základe obvinenia zo šírenia Leninovho údajne falošného politického testamentu. Bol to slávny „Letter to the Congress“. Šalamov si odpykal trojročný trest v jednom z táborov na Severnom Urale, kde odsúdení stavali obrovskú chemickú továreň. Varlam Shalamov, prepustený v roku 1932, sa vrátil do Moskvy.

V roku 1937 bol Šalamov zatknutý. Najprv bol odsúdený – ako bývalý väzeň – na 5 rokov, potom na ďalších 10 – za protisovietsku agitáciu. Varlam Šalamov dostal svoj termín za to, že emigranta Ivana Bunina označil za ruského klasika. Spisovateľa poslali do najhlbšej časti „súostrovia Gulag“ – do Kolymy. Zlato tam pre krajinu ťažili desaťtisíce nevinných ľudí. V tomto pekle pomohli Varlamovi Tichonovichovi Šalamovovi prežiť kurzy záchranárov, ktoré absolvoval v roku 1945, 6 rokov pred prepustením.

Šalamova skúsenosť s táborom bola trpká a dlhšia ako moja a s úctou priznávam, že to bol on, a nie ja, kto sa dostal na dno beštiality a zúfalstva, na ktoré celý táborživota.
A. I. Solženicyn

V jednom z najlepšie príbehy, vo "Sentence" Shalamov s nestrannosťou lekára hovorí o smrti a vzkriesení človeka.

Umierajúci, takmer mŕtvy od hladu, sa hrdina príbehu ocitá v tajge, v tíme topografov, pri veľmi ľahkej práci.
Hrdina príbehu po zhodení neprimeranej záťaže táborovej práce po prvý raz zisťuje, že umiera, a analyzovaním svojich pocitov dospeje k záveru, že zo všetkých ľudských citov mu zostalo len jediné – hnev.

"Nie ľahostajnosť, ale hnev bol posledný ľudský pocit," hovorí Shalamov.
Samotné uvoľnenie z práce, dokonca aj bez ďalšieho jedla (všetko jedlo - kúsok chleba, bobule, korienky, tráva) - vytvára zázrak. K človeku sa začínajú vracať pocity: prichádza ľahostajnosť. Je mu jedno, či ho bijú alebo nie, či mu dajú chlieb alebo nie. A potom príde strach. Teraz sa bojí prísť o túto život zachraňujúcu prácu, vysoké studené podnebie a bolesti svalov, ktoré sú už dávno preč. Potom príde závisť.

„Závidel som svojim mŕtvym kamarátom... Závidel som aj svojim žijúcim susedom, ktorí niečo žujú, susedom, ktorí niečo fajčia... Láska sa mi nevrátila... Ako málo ľudia potrebujú lásku. Láska prichádza, keď sa všetky ľudské city už vrátili.

Pred láskou k ľuďom sa vracia láska k zvieratám. Hrdina nedovolil zastreliť samicu hýla sediacu na vajciach.

Pamäť je posledná, ktorá sa človeku vracia. Keď sa však vráti, robí život neznesiteľným, pretože spomienka vytrhne človeka z pekla, v ktorom žije, a pripomenie mu, že existuje iný svet.
Prichádza vzkriesenie človeka, no zároveň sa končí prestávka a je potrebné sa opäť vrátiť do bane – na smrť. Hrdinovia Shalamova čakajú iba na smrť. "Špeciálny pokyn hovorí: zničte, nenechajte ich zostať nažive" ("Lida").
Na otázku „prečo ľudia naďalej žijú v neľudských podmienkach?“ Prečo len málokto spácha samovraždu, dáva Shalamov dve odpovede. Niektorí, veľmi málo, sú podporovaní vierou v Boha. S hlbokým súcitom, ale aj s istým zmätením nad nepochopiteľným, pre neho nevysvetliteľným javom, hovorí o väzňovi-kňazovi, ktorý sa modlí v lese ("Dni odpočinku"), o inom kňazovi, ktorý - v podobe vzácnej výnimky - bol povolaný vyspovedať umierajúcu ženu („teta Polya“) o nemeckom pastorovi („apoštol Pavol“). Pravá viera, ktorá zmierňuje utrpenie a umožňuje život v tábore, nie je častým javom.
Väčšina väzňov naďalej žije, pretože dúfajú. Je to nádej, ktorá udržiava sotva mihotavý plameň života medzi kolymskými väzňami. Šalamov vidí zlo v nádeji, pretože smrť je často lepšia ako život v pekle.

„Nádej pre väzňa je vždy okovom. - píše Šalamov. - Nádej je vždy neslobodná. Človek, ktorý v niečo dúfa, mení svoje správanie, častejšie sa prehovára ako človek, ktorý nemá nádej “(“ Život inžiniera Kipreeva “). Podpora vôle žiť, nádej človeka odzbrojuje, znemožňuje dôstojne zomrieť. Zoči-voči nevyhnutnej smrti sa nádej stane spojencom katov.

Šalamov odmieta nádej a stavia ju do protikladu s vôľou k slobode. Neskrotná láska nie k abstraktnej slobode, ale k individuálnej slobode človeka. Tejto téme je venovaný jeden z najlepších Shalamovových príbehov „Posledná bitka majora Pugačeva“. V príbehu major Pugachev uteká z nemeckého zajatia, ale keď sa dostal do vlastného, ​​je zatknutý a poslaný na Kolymu. Šalamov dáva hrdinovi príbehu symbolické meno – Pugačov, vodca roľníckej vojny, ktorá otriasla Ruskom v 18. storočí. Spisovateľ v „Poslednom boji majora Pugačeva“ rozpráva príbeh ľudí, ktorí sa rozhodli byť slobodní alebo zomrieť so zbraňou v rukách.

Dôležité miesto v "Kolymských príbehoch" zaujímajú zločinci, "zlodeji". Šalamov dokonca na túto tému napísal štúdiu – „Eseje o podsvetí“, v ktorej sa snažil preniknúť do psychológie „zlodejov“.

Tvárou v tvár žijúcim profesionálnym zločincom v tábore si Šalamov uvedomil, ako veľmi sa mýlili Gorkij a ďalší ruskí spisovatelia, ktorí v zločincoch videli rebelov, romantikov, ktorí odmietali šedý, malomeštiacky život.

V celej sérii príbehov – „Na predstavenie“, „Zaklínač hadov“, „Bolesť“, v „Esejách o podsvetí“ Varlam Tikhonovič ukazuje zlodejov – ľudí, ktorí stratili všetko ľudské – lúpež, zabíjanie, znásilňovanie tak pokojne a prirodzene, ako ostatní ľudia spia a jedia. Spisovateľ trvá na tom, že všetky pocity sú zločincom cudzie. „Tábor je dnom života. - píše Šalamov. - "Podsvetie" nie je spodná časť dna. Je to úplne, úplne iné, neľudské."

Zároveň, poznamenáva Shalamov, by sa malo rozlišovať medzi osobou, ktorá niečo ukradla, tyranom a zlodejom, členom „podsvetia“. Človek môže zabíjať a kradnúť a nebyť násilníka. „Akýkoľvek vrah, každý chuligán,“ tvrdí Šalamov, „nie je nič v porovnaní so zlodejom. Zlodej je aj vrah a tyran, plus ešte niečo, čo v ľudskej reči nemá takmer žiadne meno.

Varlam Shalamov, ktorý nenávidí zločincov a nenachádza pre nich jediné slovo blahosklonnosti, ukazuje zvláštnosť sveta zlodejov. Toto je jediná organizovaná sila v táboroch. Ich organizácia, ich jednota vyzerajú obzvlášť pôsobivo na pozadí úplnej nejednoty všetkých ostatných väzňov. Zlodeji, zviazaní prísnym zlodejským „zákonom“, sa vo väzení a tábore cítia ako doma, cítia sa ako páni. Silu im dodáva nielen ich bezohľadnosť, ale aj spolupatričnosť. Tejto sily sa boja aj úrady.

Zločinci a bossovia sú dve sily táborového sveta. Sú tu doma. Úrady sú rovnako kruté, nemilosrdné a rovnako skorumpované ako zločinci. Shalamov ukazuje líniu zločincov – zabíjanie pre sveter, zabíjanie preto, aby nešli do tábora, ale aby zostali vo väzení. A vedľa je rovnaká galéria náčelníkov rôznych úrovní – od plukovníka Garanina, ktorý podpisuje zoznamy popravených, až po sadistického inžiniera Kiseljova, ktorý vlastnými rukami láme väzňom kosti.

agunovskij.ucoz.ru ›index…tikhonovich_shalamov…107
„V umení existuje zákon všetko alebo nič, ktorý je teraz v kybernetike taký populárny. Inými slovami, neexistujú menej kvalifikované a kvalifikovanejšie verše. Sú básne a nebásne. Toto delenie je správnejšie ako delenie na básnikov a nebásnikov. Po prvýkrát sú v samostatnom vydaní zhromaždené Shalamovove teoretické práce venované literatúre. Vrátane slávnej teórie „novej prózy“, diagnostiky smrti románu, ktorú podľa Šalamova nahrádza krátka próza dokumentu, či skôr „próza trpená ako dokument“. Šalamov v tejto zbierke vystupuje ako bádateľ literatúry, teoretizujúci nielen cudziu, ale aj vlastnú literárnu skúsenosť.

Nehovorím, čo do pekla
Nie som na mieste - za čiarou,
Kde stojím tak málo, stojím trochu,
Že je to proste neznesiteľné žiť.

Tu - nie ľudská, tu - Pánova,
Inak ako, inak kto
Bude písať listy Gioconde,
Strčí si nôž pod kabát.

A pred očami cára Ivana
Blýska sa ako nabrúsený nôž
A tie umelé rany
Hranicou bude umenie.

A pred mojou Madonou
Plačem, vôbec sa nehanbím,
Schovám si hlavu do dlaní
Čo nerobil, keď sa narodil.

Ospravedlňujem sa sám sebe
Za to, čo som pochopil len tu,
Že tieto slzy sú očisťujúce
Hovorí sa im aj „katarzia“.

Literárne eseje Varlama Šalamova, prvýkrát vydané ako samostatný zväzok, môžu úplne zmeniť jeho obraz v mysli čitateľa. Útly vyčerpaný muž v klobúku s klapkami na ušiach (polovica života v táboroch, malý zväzok štipľavej táborovej prózy a vo finále psycho-neurologický internát) si zrazu narovná kravatu a je z neho intelektuál, erudovaný , brilantný literárny kritik, ironický kritik. Po dlhých rokoch strávených V úplnej izolácii od kultúrneho priestoru sa Šalamov prekvapivo dostáva do popredia literárnych sporov svojej doby: hovorí o Huxleyho dystopii, odvoláva sa na francúzskych surrealistov, pokračuje v myšlienkach Jacobsona a chápe štrukturalizmus.

Po návrate z tábora bol Šalamov mimoriadne nespokojný so stavom modernej literárnej kritiky, najmä vedy o poézii: nechápal, prečo nie je taký dôležitý pojem, akým je poetická intonácia, ktorá umožňuje odlíšiť poéziu od nepoézie. predstavil a rozvíjal v poézii. Za klasický príklad „intonačného plagiátu“ Šalamov napríklad považoval Achmatovovej „Requiem“, ktoré Čukovskij vyhlásil za jej hlavný prínos do ruskej poézie, no napísané v intonáciách raného Kuzmina. Veľký blok prác o teórii veršovania, nad ktorým Šalamov niekoľko rokov pracoval, zostal dodnes nevyzdvihnutý.

Najneočakávanejšia vec v knihe je však stratená niekde v sekcii teória prózy autorskú recenziu „Moja próza“. Po tom, ako Shalamov premenil svoju skúsenosť s ľudským táborom na literárny zážitok, urobí ďalší krok – svoje vlastné diela a vlastnú tvorivú metódu podrobí oddelenej literárnej analýze. Spisovateľ Šalamov, ktorý sa pozerá na väzňa Šalamova, sa pozerá do literárneho kritika Šalamova. V rétorike nemeckého filozofa Theodora Adorna by sa to dalo nazvať „literárna kritika po Osvienčime“.

Šalamov o štrukturalizme

Šalamov Varlam Tikhonovič

A – aj keď nie je nájomcom na svete –
Som navrhovateľ a navrhovateľ
Nevyčerpateľný smútok.
Som tam, kde je bolesť, som tam, kde je ston,
Vo večnom súdnom spore dvoch strán,
V tomto starom spore. /"Atómová báseň"/

Varlam Shalamov sa narodil 18. júna (1. júla) 1907 vo Vologde.
Shalamov otec, katedrálny kňaz Tikhon Nikolaevič, bol prominentnou osobnosťou mesta, pretože nielen slúžil v kostole, ale venoval sa aj aktívnym spoločenským aktivitám. Jeho otec podľa spisovateľa strávil jedenásť rokov na Aleutských ostrovoch ako pravoslávny misionár, bol to európsky vzdelaný muž, vyznávajúci slobodné a nezávislé názory.
Vzťah budúceho spisovateľa s otcom nebol jednoduchý. Najmladší syn vo veľkej veľkej rodine často nenašiel spoločnú reč s kategorickým otcom. „Môj otec pochádzal z najtemnejšej divočiny Usť-Sysolskej divočiny, z dedičnej kňazskej rodiny, ktorej predkami bolo donedávna niekoľko generácií zyrjanských šamanov, zo šamanskej rodiny, ktorá nebadateľne a prirodzene nahradila tamburínu kadidelnicou, ešte v r. sila pohanstva, samotný šaman a pohan v hĺbke jeho duše Zyryansk ... “- takto písal V. Shalamov o Tichonovi Nikolaevičovi, hoci archívy svedčia o jeho slovanskom pôvode.

Šalamova matka Nadežda Aleksandrovna bola zaneprázdnená upratovaním a varením, ale milovala poéziu a mala bližšie k Šalamovovi. Je jej venovaná báseň, ktorá začína takto: "Moja matka bola divoška, ​​snílka a kuchárka."
Vo svojom autobiografickom príbehu o detstve a mladosti, Štvrtá Vologda, Shalamov rozprával, ako sa formovalo jeho presvedčenie, ako sa posilnil jeho smäd po spravodlivosti a odhodlanie bojovať za ňu. Jeho ideálom sa stala Narodnaja Volja. Veľa čítal, najmä vyzdvihoval diela Dumasa pred Kantom.

V roku 1914 vstúpil Shalamov na Gymnázium Alexandra blahoslaveného. V roku 1923 absolvoval vologdskú školu 2. stupňa, ktorá, ako napísal, „nevzbudzovala vo mne lásku ani k poézii, resp. fikcia, nevychoval chuť a sám som objavil objavy, ktoré som napredoval cikcakom - od Khlebnikova po Lermontova, od Baratynského po Puškina, od Igora Severyanina po Pasternaka a Bloka.
V roku 1924 Shalamov opustil Vologdu a zamestnal sa ako garbiar v garbiarni v Kuntsevo. V roku 1926 vstúpil Šalamov na Moskovskú štátnu univerzitu na Fakultu sovietskeho práva.
V tomto čase Šalamov písal básne, ktoré kladne hodnotil N. Aseev, zúčastňoval sa na práci literárnych krúžkov, navštevoval literárny seminár O. Brika, rôzne básnické večery a spory.
Shalamov sa snažil aktívne podieľať na verejnom živote krajiny. Nadviazal kontakt s trockistickou organizáciou Moskovskej štátnej univerzity, zúčastnil sa demonštrácie opozície na 10. výročie októbra pod heslami „Dole so Stalinom!“, „Naplňme Leninov testament!“

19. februára 1929 bol zatknutý. Na rozdiel od mnohých, pre ktorých bolo zatknutie skutočne prekvapením, vedel prečo: bol medzi tými, ktorí šírili takzvaný Leninov testament, jeho slávny „List Kongresu“. V tomto liste uvádza Lenin, ktorý je vážne chorý a skutočne odstavený z podnikania stručná charakteristika svojim najbližším spolupracovníkom v strane, v rukách ktorej sa v tom čase sústreďovala hlavná moc, a najmä poukazuje na nebezpečenstvo jej koncentrácie so Stalinom - pre jeho nevkusné ľudské vlastnosti. Práve tento list, v tom čase všemožne ututlaný, po Leninovej smrti vyhlásený za falošný, vyvrátil intenzívne šírený mýtus o Stalinovi ako o jedinom, nespochybniteľnom a najdôslednejšom nástupcovi vodcu svetového proletariátu. .

Šalamov vo Vishere napísal: "Bol som zástupcom tých ľudí, ktorí sa postavili Stalinovi - nikto nikdy neveril, že Stalin a sovietska moc sú jedno a to isté." A potom pokračuje: „Leninov testament, skrytý pred ľuďmi, sa mi zdal dôstojným uplatnením mojej sily. Samozrejme, vtedy som bol ešte slepé šteniatko. Ale nebál som sa života a smelo som vstúpil do boja proti nemu v podobe, v akej so životom a o život bojovali hrdinovia môjho detstva a mladosti, všetci ruskí revolucionári. Neskôr vo svojej autobiografickej próze The Vishera Anti-Roman (1970 – 1971, nedokončené) Shalamov napísal: „Považujem tento deň a hodinu za začiatok môjho spoločenského života, za prvú skutočnú skúšku v drsných podmienkach.“

Varlam Shalamov bol uväznený vo väznici Butyrka, ktorú neskôr podrobne opísal v eseji s rovnakým názvom. Svoje prvé uväznenie a potom trojročné obdobie v táboroch Vishera vnímal ako nevyhnutnú a nevyhnutnú skúšku, ktorú dostal, aby otestoval svoju morálnu a fyzickú silu, aby otestoval seba ako človeka: „Mám dosť morálnej sily? ísť svojou cestou ako nejaká jednotka, - o tom som premýšľal v 95. cele mužského samotárskeho zboru väznice Butyrka. Boli tam výborné podmienky na premýšľanie o živote a ja ďakujem väznici Butyrka za to, že som sa pri hľadaní potrebného vzorca pre svoj život ocitol sám vo väzenskej cele. Obraz väznice v biografii Šalamova sa môže zdať dokonca atraktívny. Bola to pre neho skutočne nová a hlavne realizovateľná skúsenosť, ktorá vštepila do duše dôveru vo vlastné sily a neobmedzené možnosti vnútorného duchovného a mravného odporu. Šalamov zdôrazní zásadný rozdiel medzi väzením a táborom.
Podľa spisovateľa zostal väzenský život v rokoch 1929 a 1937 v každom prípade v Butyrki v porovnaní s táborom oveľa menej krutý. Dokonca tu fungovala knižnica, „jediná knižnica v Moskve a možno aj v krajine, ktorá nezažila najrôznejšie zabavenia, ničenie a konfiškácie, ktoré za Stalinových čias navždy zničili knižný fond státisícov knižníc“ a väzni mohli využívať to. Niektorí študovali cudzie jazyky. A po obede bol čas na „prednášky“, každý mal možnosť niečo zaujímavé porozprávať ostatným.
Shalamov bol odsúdený na tri roky, ktoré strávil na Severnom Urale. Neskôr povedal: „Naše auto bolo niekedy odpojené a potom pripojené k vlakom smerujúcim buď na sever, alebo na severovýchod. Boli sme vo Vologde - môj otec a mama tam bývali dvadsať minút chôdze. Neodvážil som sa nechať poznámku. Vlak išiel opäť na juh, potom do Kotlasu, do Permu. Skúseným to bolo jasné – ideme do 4. oddelenia USLON na Vishere. Koniec železničnej trate - Solikamsk. Bol marec, uralský marec. V roku 1929 bol v Sovietskom zväze len jeden tábor – SLON – Solovecké tábory špeciálneho určenia. Previezli nás do 4. oddelenia SLON na Vishere. V tábore 1929 bolo veľa „výrobkov“, veľa „sačiek“, veľa pozícií, ktoré dobrý majiteľ vôbec nepotreboval. Vtedajší tábor však nebol dobrým hostiteľom. Vôbec sa nežiadalo o prácu, žiadalo sa len o východisko a práve zaň dostávali väzni prídely. Verilo sa, že od väzňa nemožno žiadať viac. Neexistovali žiadne kompenzácie za pracovné dni, ale každý rok podľa vzoru Soloveckého „vybíjania“ zoznamy predkladali na vydanie samotným orgánom tábora v závislosti od politického vetra, ktorý v tom roku fúkal – buď boli vrahovia prepustení, potom bielogvardejci, potom Číňania. Tieto zoznamy posudzovala moskovská komisia. Na Solovkách z roka na rok viedol takúto komisiu Ivan Gavrilovič Filippov, člen kolégia NKVD, bývalý sústružník Putilov. Existuje taký dokumentárny film "Solovki". Ivan Gavrilovič je v ňom sfilmovaný vo svojej najznámejšej úlohe: predsedovi vykladacej komisie. Následne bol Filippov šéfom tábora na Vishere, potom na Kolyme a zomrel vo väzení v Magadane... Zoznamy, ktoré preskúmala a pripravila návštevná komisia, boli odvezené do Moskvy a ona tvrdila alebo nenárokovala, pričom odpoveď poslala po niekoľko mesiacov. "Vyloženie" bol v tom čase jediný spôsob, ako získať skoré vydanie."
V roku 1931 bol prepustený a vrátený späť.
Šalamov Varlam Šalamov 5
Do roku 1932 pracoval na výstavbe chemického závodu v meste Berezniki, potom sa vrátil do Moskvy. Do roku 1937 pôsobil ako novinár v časopisoch For Shock Work, For Mastering Technique, For Industrial Personnel. V roku 1936 sa uskutočnila jeho prvá publikácia - príbeh "Tri úmrtia Dr. Austina" bol uverejnený v časopise "Október".
29. júna 1934 sa Šalamov oženil s G. I. Gudzom. 13. apríla 1935 sa im narodila dcéra Elena.
12. januára 1937 bol Šalamov znovu zatknutý „za kontrarevolučnú trockistickú činnosť“ a odsúdený na 5 rokov v táboroch s ťažkou fyzickou prácou. Šalamov bol už vo vyšetrovacej väzbe, keď časopis " Literárny súčasník“, vyšiel jeho príbeh „Páva a strom“. Ďalšie vydanie Shalamova (básne v časopise Znamya) sa uskutočnilo o dvadsať rokov neskôr - v roku 1957.
Šalamov povedal: „V roku 1937 v Moskve, počas druhého zatknutia a vyšetrovania, pri úplne prvom výsluchu probačného vyšetrovateľa Romanova, bol môj profil trápny. Musel som zavolať nejakému plukovníkovi, ktorý mladému vyšetrovateľovi vysvetlil, že „v dvadsiatych rokoch to takto dávali, nehanbite sa“ a obrátil sa na mňa:
Za čo ste presne zatknutý?
- Za tlač Leninovho testamentu.
- Presne tak. Takže napíšte do protokolu a vložte ho do memoranda: "Vytlačil som a distribuoval falošný testament známy ako Leninov testament."
Podmienky, v ktorých sa väzni na Kolyme nachádzali, boli určené na rýchlu fyzickú likvidáciu. Šalamov pracoval v poruboch zlatej bane v Magadane, ochorel na týfus, dostal sa k zemným prácam, v rokoch 1940–1942 pracoval v uhoľnom porube, v rokoch 1942–1943 v trestnej bani v Dzhelgale. V roku 1943 dostal Šalamov nový 10-ročný trest „za protisovietsku agitáciu“, pričom Bunina označil za ruského klasika. Skončil v trestnej cele, po ktorej zázrakom prežil, pracoval v bani a ako drevorubač sa pokúsil o útek, po ktorom skončil na trestnej lavici. Jeho život často visel na vlásku, no pomohli mu ľudia, ktorí sa k nemu správali dobre. Takými sa preňho stali aj Boris Lesnyak, tiež trestanec, ktorý pracoval ako sanitár v nemocnici Belichya Severnej banskej správy, a Nina Savoyeva, hlavný lekár v tej istej nemocnici, ktorú pacienti volali Black Mom.

Tu, v Belichyi, skončil Šalamov v roku 1943 ako útek. Jeho stav bol podľa Savojevovej žalostný. Ako muž veľkej postavy to mal vždy obzvlášť ťažké s viac než skromnými táborovými dávkami. A ktovie, Kolymské rozprávky by boli napísané, keby ich budúci autor nebol v nemocnici Niny Vladimirovny.
V polovici 40. rokov Savojevová a Lesnyak pomohli Šalamovovi zostať kultovým obchodníkom v nemocnici. Šalamov zostal v nemocnici, kým tam boli jeho priatelia. Potom, čo ju opustili a Šalamovovi opäť hrozili ťažké práce, kde by len ťažko prežil, v roku 1946 zachránil Šalamova z javiska lekár Andrej Panťjuchov a pomohol mu dostať sa na kurz záchranára v Ústrednej nemocnici pre väzňov. Po ukončení kurzov Shalamov pracoval na chirurgickom oddelení tejto nemocnice a ako sanitár v dedine drevorubačov.
V roku 1949 začal Shalamov písať básne, ktoré tvorili zbierku Kolymské zošity (1937–1956). Zbierka pozostávala zo 6 sekcií s názvom Shalamov "Modrý zápisník", "Poštárska taška", "Osobne a dôverne", "Zlaté hory", "Ohňostroj", "Vysoké zemepisné šírky".

Prisahám na smrť
pomstiť sa týmto hnusným sučkám.
Koho odpornú vedu som plne pochopil.
Umyjem si ruky krvou nepriateľa,
Keď príde tá požehnaná chvíľa.
Verejne, v slovančine
Napijem sa z lebky
Z nepriateľskej lebky
rovnako ako Svjatoslav.
Usporiadajte túto hostinu
v bývalom slovanskom vkuse
Drahšie ako celý posmrtný život,
akúkoľvek posmrtnú slávu.

V roku 1951 bol Shalamov prepustený z tábora ako odslúžený, ale ďalšie dva roky mu zakázali opustiť Kolymu a pracoval ako záchranár v tábore a odišiel až v roku 1953. Jeho rodina sa v tom čase rozpadla, dospelá dcéra nepoznala svojho otca, jeho zdravie bolo podlomené tábormi a bol zbavený práva žiť v Moskve. Šalamovovi sa podarilo získať prácu zásobovacieho agenta pri ťažbe rašeliny v dedine Turkménska v regióne Kalinin.

V roku 1952 poslal Shalamov svoje básne Borisovi Pasternakovi, ktorý im dal vysoké známky. V roku 1954 začal Shalamov pracovať na príbehoch, ktoré tvorili zbierku Kolymské rozprávky (1954–1973). Toto hlavná prácaŠalamovov život zahŕňa šesť zbierok príbehov a esejí – „Kolymské príbehy“, „Ľavý breh“, „Umelec lopaty“, „Eseje o podsvetí“, „Vzkriesenie smrekovca“, „Rukavice alebo KR-2“.
Všetky príbehy majú dokumentárny základ, obsahujú autora – buď pod vlastným menom, alebo s názvom Andreev, Golubev, Krist. Tieto práce sa však neobmedzujú len na táborové memoáre. Šalamov považoval za neprijateľné odchýliť sa od skutočnosti pri opise životného prostredia, v ktorom sa akcia odohráva, ale vnútorný svet hrdinov stvoril nie dokumentárne, ale umeleckými prostriedkami. O konfesionálnom charaktere Kolymských rozprávok autor neraz hovoril. Svoj štýl rozprávania nazval „nová próza“, pričom zdôraznil, že „je dôležité, aby vzkriesil pocit, sú potrebné mimoriadne nové detaily, opisy novým spôsobom, aby uveril v príbeh, všetko ostatné nie je ako informácia, ale ako otvorená rana srdca“. Táborový svet sa v Kolymských rozprávkach objavuje ako iracionálny svet.

V roku 1956 bol Shalamov rehabilitovaný pre nedostatok corpus delicti, presťahoval sa do Moskvy a oženil sa s Olgou Neklyudovou. V roku 1957 sa stal korešpondentom moskovského časopisu na voľnej nohe, v rovnakom čase vychádzali jeho básne. Zároveň vážne ochorel a stal sa invalidom. V roku 1961 vyšla kniha jeho básní „Flint“. Posledné desaťročie života, najmä najviac posledné roky neboli pre spisovateľa ľahké a bezoblačné. Shalamov mal organickú léziu centrálneho nervového systému, ktorá predurčila neregulačnú aktivitu končatín. Potreboval liečbu – neurologickú a hrozilo mu psychiatrické.

23. februára 1972 v Literaturnaja Gazeta, kde prekážajú medzinárodné informácie, vyšiel list Varlama Šalamova, v ktorom protestoval proti objaveniu sa jeho Kolymských rozprávok v zahraničí. Filozof Y. Schreider, ktorý sa stretol so Šalamovom niekoľko dní po tom, čo sa list objavil, si spomína, že samotný pisateľ považoval túto publikáciu za šikovný trik: zdalo sa, že všetkých oklamal, oklamal svojich nadriadených, a tak sa dokázal ochrániť. "Myslíš, že je také ľahké hovoriť v novinách?" - spýtal sa buď naozaj úprimne, alebo kontroloval dojem partnera.

Tento list bol v intelektuálnych kruhoch vnímaný ako odriekanie. Imidž nepružného autora Kolymských rozprávok, ktoré boli na zoznamoch, sa rozpadal. Šalamov sa nebál prísť o svoje vedúce postavenie - nikdy také niečo nemal; nebál sa straty príjmu - vystačil s malým dôchodkom a riedkymi poplatkami. Ale povedať, že nemal čo stratiť - to nevytáča jazyk.

Každý má vždy čo stratiť a v roku 1972 mal Shalamov šesťdesiatpäť rokov. Bol to chorý, rýchlo starnúci muž, ktorý mal svoje najlepšie rokyživota. Shalamov chcel žiť a tvoriť. Chcel, sníval, že jeho príbehy, zaplatené vlastnou krvou, bolesťou, múkou, vyjdú v r Domovská krajina ktorý toľko vytrpel a vytrpel.
V roku 1966 sa spisovateľ rozviedol s Neklyudovou. Mnohí si mysleli, že je už mŕtvy.
A Shalamov chodil po Moskve v 70-tych rokoch - stretol sa na Tverskej, kde si občas vyšiel na jedlo zo svojho šatníka. Jeho vzhľad bol strašný, potácal sa ako opitý, padal. Policajti boli v strehu, Šalamova vychovali a ten, ktorý nevzal do úst ani gram alkoholu, vytiahol potvrdenie o svojej chorobe - Meniérovej chorobe, ktorá sa po táboroch zhoršila a súvisela s poruchou koordinácie pohybov. pohyby. Shalamov začal strácať sluch a zrak
V máji 1979 bol Shalamov umiestnený v opatrovateľskom dome na ulici Vilis Latsis v Tushino. Vďaka oficiálnemu pyžamu vyzeral veľmi podobne ako väzeň. Súdiac podľa príbehov ľudí, ktorí ho navštívili, sa opäť cítil ako väzeň. Domov pre invalidov bral ako väzenie. Ako nútená izolácia. Nechcel komunikovať s personálom. Strhol bielizeň z postele, spal na holom matraci, na krk si uviazal uterák, akoby mu ho mohli ukradnúť, zroloval prikrývku a oprel sa o ňu rukou. Ale Šalamov nebol blázon, aj keď taký dojem zrejme mohol vyvolať. Doktor D.F. Psychiater Lavrov si spomína, že išiel do Šalamovho domova dôchodcov, kam ho pozval literárny kritik A. Morozov, ktorý bol u spisovateľa na návšteve.
Lavrova nezasiahol štát Shalamov, ale jeho postavenie - podmienky, v ktorých sa spisovateľ nachádzal. Čo sa týka stavu, boli tam poruchy reči, motoriky, ťažké neurologické ochorenie, no demenciu, ktorá jediná mohla byť dôvodom na presťahovanie človeka do internátu pre psychochroniku, v Šalamove nezistil. O takejto diagnóze ho napokon presvedčil fakt, že Šalamov – v jeho prítomnosti, priamo pred jeho očami – nadiktoval Morozovovi dve zo svojich nových básní. Jeho intelekt a pamäť boli neporušené. Skladal poéziu, učil sa ju naspamäť – a potom ju po ňom zapísali A. Morozov a I. Sirotinskaja, v plnom zmysle mu ju zobrali z pier. Nebola to ľahká práca Shalamov niekoľkokrát opakoval slovo, aby bolo správne pochopené, ale nakoniec sa z toho vyformoval text. Požiadal Morozova, aby urobil výber z nahratých básní, dal mu názov „Neznámy vojak“ a vyjadril želanie, aby sa dostal do časopisov. Morozov išiel a ponúkol sa. Bezvýsledne.
Básne boli publikované v zahraničí v Bulletine ruského kresťanského hnutia s Morozovovou poznámkou o situácii Šalamova. Cieľ bol jediný – upútať pozornosť verejnosti, aby pomohla nájsť cestu von. Cieľ bol v istom zmysle dosiahnutý, no efekt bol opačný. Po tejto publikácii začali zahraničné rozhlasové stanice hovoriť o Shalamove. Takáto pozornosť autorovi Kolymských rozprávok, ktorých veľký zväzok vyšiel v ruštine v roku 1978 v Londýne, začala rušiť úrady a príslušné oddelenie sa začalo zaujímať o Šalamovových návštevníkov.
Spisovateľ medzitým utrpel mozgovú príhodu. Začiatkom septembra 1981 sa zišla komisia, ktorá rozhodla, či spisovateľ môže byť naďalej držaný v domove dôchodcov. Po krátkej porade v riaditeľni komisia išla hore do Šalamovovej izby. Elena Khinkis, ktorá tam bola, hovorí, že neodpovedal na otázky - pravdepodobne to jednoducho ignoroval, pretože to mohol urobiť. Ale bola mu stanovená diagnóza – presne tá, ktorej sa Šalamovovi priatelia báli: starecká demencia. Inými slovami, demencia. Priatelia, ktorí navštívili Shalamov, sa snažili hrať na istotu: zdravotníckemu personálu zostali telefónne čísla. Nový, 1982, A. Morozov sa stretol v domove dôchodcov spolu so Shalamovom. Zároveň bola urobená posledná fotografia spisovateľa. Očití svedkovia 14. januára uviedli, že keď Šalamova prevážali, ozval sa krik. Stále sa snažil vzdorovať. Vyvalili ho do kresla, polooblečený naložili do studeného auta a cez celú tú zasneženú, mrazivou januárovú Moskvu - z Tušina do Medvedkova ležala dlhá cesta - poslali do internátnej školy pre psychochroniku č.32.
Spomienky na posledné dni Varlama Tikhonoviča zanechala Elena Zakharova: „... Priblížili sme sa k Shalamovovi. Umieral. Bolo to zrejmé, ale aj tak som vytiahol fonendoskop. V.T. zomrel na zápal pľúc, rozvinulo sa mu zlyhanie srdca. Myslím, že všetko bolo jednoduché - stres a podchladenie. Žil vo väzení, prišli si po neho. A prešli celým mestom, v zime nemal vrchné oblečenie, pretože nemohol vyjsť na ulicu. S najväčšou pravdepodobnosťou si teda cez pyžamo prehodili deku. Pravdepodobne sa pokúsil bojovať, zhodil prikrývku. Veľmi dobre som vedel, aká je teplota v rafikoch pracujúcich na doprave, sám som niekoľko rokov cestoval, pracoval na sanitke.
17. januára 1982 Varlam Shalamov zomrel na zápal pľúc. V Zväze spisovateľov, ktorý sa odvrátil od Šalamova, sa rozhodlo nezorganizovať civilnú spomienku, ale spievať ho ako syna kňaza podľa pravoslávneho obradu v kostole.
Spisovateľ bol pochovaný na cintoríne Kuntsevo, neďaleko hrobu Nadeždy Mandelstamovej, v ktorej dome v 60. rokoch často navštevoval. Bolo veľa tých, ktorí sa prišli rozlúčiť.
V júni 2000 bol v Moskve na cintoríne Kuntsevo zničený pamätník Varlama Šalamova. Neznáme osoby odtrhli a odniesli bronzovú hlavu spisovateľa a zanechali osamelý žulový podstavec. Vďaka pomoci kolegov metalurgov JSC "Severstal" v roku 2001 bola pamiatka obnovená.
O Varlamovi Shalamovovi bol natočený dokumentárny film.
Andrey Goncharov //

Sovietska literatúra

Varlam Tichonovich Shalamov

Životopis

SHALAMOV, Varlam Tichonovich (1907-1982), ruský sovietsky spisovateľ. Narodený 18. júna (1. júla 1907) vo Vologde v rodine kňaza. Spomienky rodičov, dojmy z detstva a mladosti boli neskôr zhmotnené v autobiografickej próze Štvrtá Vologda (1971).

V roku 1914 nastúpil na gymnázium, v roku 1923 absolvoval vologdskú školu 2. stupňa. V roku 1924 prišiel z Vologdy a zamestnal sa ako garbiar v garbiarni v meste Kuncevo v Moskovskej oblasti. V roku 1926 vstúpil na Moskovskú štátnu univerzitu na Fakultu sovietskeho práva.

V tomto čase Šalamov písal poéziu, podieľal sa na práci literárnych krúžkov, navštevoval literárny seminár O. Brika, rôzne básnické večery a spory. Snažil sa aktívne zapájať do verejného života krajiny. Nadviazal kontakt s trockistickou organizáciou Moskovskej štátnej univerzity, zúčastnil sa demonštrácie opozície na 10. výročie októbra pod heslom "Dole so Stalinom!" 19.2.1929 bol zatknutý. Vo svojej autobiografickej próze Visherov antiromán (1970−1971, nedokončený) napísal: „Tento deň a hodinu považujem za začiatok svojho spoločenského života – za prvú skutočnú skúšku v drsných podmienkach.“

Šalamov odsúdili na tri roky, ktoré strávil na severnom Urale v tábore Vishera. V roku 1931 bol prepustený a vrátený späť. Do roku 1932 pracoval na výstavbe chemického závodu v Bereznikách, potom sa vrátil do Moskvy. Do roku 1937 pracoval ako novinár v časopisoch For Shock Work, For Mastering Technique a For Industrial Personnel. V roku 1936 sa uskutočnila jeho prvá publikácia - príbeh Tri úmrtia doktora Austina bol uverejnený v časopise "Október".

12. januára 1937 bol Šalamov zatknutý „za kontrarevolučnú trockistickú činnosť“ a odsúdený na 5 rokov v táboroch s využitím pri fyzickej práci. Už bol vo vyšetrovacej väzbe, keď jeho príbeh Pava a strom vyšiel v časopise Literaturny Sovremennik. Ďalšia Shalamovova publikácia (básne v časopise Znamya) sa uskutočnila v roku 1957.

Šalamov pracoval v poruboch zlatej bane v Magadane, potom, keď bol odsúdený na nový termín, dostal sa k zemným prácam, v rokoch 1940-1942 pracoval v uhoľnom porube, v rokoch 1942-1943 v trestnej bani v Dzhelgale. V roku 1943 dostal nový 10-ročný termín „za protisovietsku agitáciu“, pracoval v bani a ako drevorubač sa pokúsil o útek, po čom skončil na trestnom území.

Šalamovovi zachránil život lekár A. M. Panťukhov, ktorý ho poslal na kurzy záchranárov do nemocnice pre väzňov. Po ukončení kurzov Shalamov pracoval na chirurgickom oddelení tejto nemocnice a ako sanitár v dedine drevorubačov. V roku 1949 začal Shalamov písať poéziu, z ktorej zostavil zbierku Kolymské zošity (1937–1956). Zbierka pozostáva zo 6 sekcií s názvom Šalamovský modrý zápisník, Poštárska taška, Osobne a dôverne, Zlaté hory, Ohnivá tráva, Vysoké zemepisné šírky.

Vo veršoch sa Šalamov považoval za „splnomocnenca“ väzňov, ktorého hymnou bola báseň Toast pre rieku Ayan-Uryakh. Následne výskumníci Shalamovho diela zaznamenali jeho túžbu ukázať vo veršoch duchovnú silu človeka, ktorý je schopný aj v táborových podmienkach premýšľať o láske a vernosti, o dobre a zle, o histórii a umení. Dôležitým poetickým obrazom Shalamova je elf, rastlina Kolyma, ktorá prežíva v drsných podmienkach. Prierezovou témou jeho básní je vzťah človeka a prírody (Dagológ psom, Balada o teľa a i.). Šalamovova poézia je presiaknutá biblickými motívmi. Jedným z hlavných diel Šalamova bola báseň Avvakum in Pustozersk, v ktorej podľa autorovho komentára „ historický obraz spojené ako s krajinou, tak aj s črtami autorovho životopisu.

V roku 1951 bol Šalamov prepustený z tábora, ale ďalšie dva roky mal zakázané opustiť Kolymu, pracoval ako záchranár v tábore a odišiel až v roku 1953. Jeho rodina sa rozpadla, dospelá dcéra svojho otca nepoznala. Zdravie bolo podkopané, bol zbavený práva žiť v Moskve. Šalamovovi sa podarilo získať prácu zásobovacieho agenta pri ťažbe rašeliny v obci. Turkménsko, Kalininská oblasť V roku 1954 začal pracovať na príbehoch, z ktorých vznikla zbierka Kolymské príbehy (1954–1973). Toto hlavné dielo Šalamovho života zahŕňa šesť zbierok poviedok a esejí – Kolymské poviedky, Ľavý breh, Lopatový umelec, Eseje o podsvetí, Vzkriesenie smrekovca, Rukavice, či KR-2. Všetky príbehy majú dokumentárny základ, obsahujú autora – buď pod vlastným menom, alebo s názvom Andreev, Golubev, Krist. Tieto práce sa však neobmedzujú len na táborové memoáre. Šalamov považoval za neprijateľné odchýliť sa od skutočnosti pri opise životného prostredia, v ktorom sa akcia odohráva, no vnútorný svet postáv vytvoril nie dokumentárnymi, ale umeleckými prostriedkami. Spisovateľov štýl je dôrazne antipatický: strašný materiál života si žiadal, aby ho prozaik stelesnil rovnomerne, bez deklamácie. Šalamovova próza má tragický charakter, napriek tomu, že sa v nej nachádza niekoľko satirických obrazov. Autor neraz hovoril o konfesionálnom charaktere kolymských príbehov. Svoj spôsob rozprávania nazval „nová próza“, pričom zdôraznil, že „je pre neho dôležité vzkriesiť ten pocit, sú potrebné mimoriadne nové detaily, opisy novým spôsobom, aby uveril v príbeh, všetko ostatné nie je ako informácia, ale ako otvorená rana srdca“. Táborový svet sa v Kolymských príbehoch objavuje ako iracionálny svet.

Šalamov potrebu utrpenia poprel. Presvedčil sa, že v priepasti utrpenia sa nedeje očista, ale skazenosť ľudských duší. V liste AI Solženicynovi napísal: "Tábor je pre každého negatívna škola od prvého do posledného dňa."

V roku 1956 bol Šalamov rehabilitovaný a presťahovaný do Moskvy. V roku 1957 sa stal korešpondentom moskovského časopisu na voľnej nohe, v rovnakom čase vychádzali jeho básne. V roku 1961 vyšla kniha jeho básní Flint. V roku 1979 bol vo vážnom stave umiestnený do penziónu pre invalidov a seniorov. Stratil zrak a sluch a takmer sa nemohol hýbať.

Knihy Shalamovových básní vyšli v ZSSR v rokoch 1972 a 1977. Kolymské poviedky vyšli v Londýne (1978, v ruštine), v Paríži (1980 – 1982, vo francúzštine), v New Yorku (1981 – 1982, v angličtine). Po ich zverejnení prišla svetová sláva do Shalamova. V roku 1980 mu francúzska pobočka PEN udelila Cenu slobody.

Varlam Tikhonovič Shalamov (1907-1982) - sovietsky spisovateľ, rodák z Vologdy. AT autobiografické dielo"Štvrtá Vologda" (1971), spisovateľ zobrazil spomienky na detstvo, mladosť a rodinu.

Najprv študoval na gymnáziu, potom na Vologdskej škole. Od roku 1924 pracoval v garbiarni v meste Kuntsevo (Moskovská oblasť) ako garbiar. Od roku 1926 študoval na Moskovskej štátnej univerzite na fakulte "sovietskeho práva". Tu začal písať poéziu, zúčastňovať sa literárnych kruhov a aktívne sa zúčastňovať na verejnom živote krajiny. V roku 1929 bol zatknutý a odsúdený na 3 roky, ktoré si spisovateľ odpykával v tábore Vishera. Po prepustení a znovuzaradení do funkcie pracoval na stavbe chemického závodu, potom sa vrátil do Moskvy, kde pracoval ako novinár v rôznych časopisoch. Časopis "Október" zverejnil na svojich stránkach jeho prvý príbeh "Tri úmrtia Dr. Austina". 1937 - druhé zatknutie a 5 rokov práce v tábore v Magadane. Potom pridali 10-ročný termín „za protisovietsku agitáciu“.

Vďaka zásahu lekára A.M. Pantyukhov (poslaný do kurzov) Shalamov sa stal chirurgom. Jeho básne 1937-1956. boli poskladané do kolekcie „Kolyma Notebooks“.

V roku 1951 bol spisovateľ prepustený, ale mali zakázané opustiť Kolymu na ďalšie 2 roky. Šalamovova rodina sa rozpadla, jeho zdravie bolo podlomené.

V roku 1956 (po rehabilitácii) sa Šalamov presťahoval do Moskvy a pracoval ako nezávislý korešpondent pre Moskovský časopis. V roku 1961 vyšla jeho kniha „Flint“.

V posledných rokoch, keď stratil zrak a sluch, býval v penzióne pre invalidov. Vydanie Kolymských rozprávok preslávilo Šalamova po celom svete. Ocenený v roku 1980 cenou slobody.

VARLAM TICHONOVIČ ŠALAMOV

Tento muž mal vzácnu vlastnosť: jedno oko mal krátkozraké, druhé ďalekozraké. Dokázal vidieť svet zblízka a zároveň na diaľku. A pamätajte. Jeho pamäť bola úžasná. Pamätal si mnohé historické udalosti, drobné každodenné fakty, tváre, priezviská, krstné mená, životné príbehy, ktoré kedy počul.

V. T. Shalamov sa narodil v roku 1907 vo Vologde. Nikdy nehovoril, ale napadlo ma, že sa narodil a vyrastal v rodine duchovného alebo vo veľmi nábožnej rodine. Poznal pravoslávie do detailov, jeho históriu, zvyky, rituály a sviatky. Nebol zbavený predsudkov a povier. Veril napríklad chiromantii a sám hádal podľa ruky. O svojej poverčivosti viackrát hovoril v poézii aj próze. Zároveň bol vzdelaný, dobre čítal a až do sebazabúdania miloval a poznal poéziu. To všetko v nej koexistovalo bez badateľných konfliktov.

Spoznali sme ho začiatkom jari 1944, keď už slnko hrialo a chodiaci pacienti, oblečení vyšli na verandy a kopčeky svojich oddelení.

V centrálnej nemocnici v Sevlagu, sedem kilometrov od dediny Yagodnoye, centra severného banského regiónu, som pracoval ako zdravotník pre dvoch chirurgické oddelenia, čistý a hnisavý, bol operujúcim bratom dvoch operačných sál, mal na starosti transfúznu stanicu krvi a organizoval klinické laboratórium v ​​záchvatoch a štartoch, ktoré nemocnica nemala. Svoje funkcie som vykonával denne, nepretržite a sedem dní v týždni. Trvalo pomerne málo času, kým som utiekol z bitky a bol som neprimerane šťastný, keď som našiel prácu, ktorej som zasvätil svoj život, a okrem toho som získal nádej na záchranu tohto života. Miestnosť pre laboratórium bola pridelená na druhom terapeutickom oddelení, kde Šalamov už niekoľko mesiacov ležal s diagnózou alimentárna dystrofia a polyavitaminóza.

Bola vojna. Zlaté bane na Kolyme boli pre krajinu „obchod číslo jeden“ a samotné zlato sa vtedy nazývalo „kov číslo jeden“. Front potreboval vojakov, bane pracovné sily. Bolo to obdobie, keď už kolymské tábory neboli tak veľkoryso dopĺňané ako predtým, v predvojnovom období. S doplňovaním táborov z frontu sa ešte nezačalo, s dopĺňaním zajatcov a repatriantov sa nezačalo. Z tohto dôvodu sa obnove pracovnej sily v táboroch začal pripisovať veľký význam.

Šalamov už spal v nemocnici, zahrial sa, na kostiach sa objavilo mäso. Jeho veľká, chudá postava, kdekoľvek sa objavil, bola nápadná a dráždila úrady. Šalamov, poznajúc túto svoju zvláštnosť, intenzívne hľadal spôsoby, ako sa nejako uchytiť, zostať v nemocnici, odsunúť návrat na fúrik, vybrať a lopatu čo najďalej.

Raz ma Šalamov zastavil na chodbe katedry, niečo sa ma opýtal, spýtal sa, odkiaľ som, aký článok, výraz, z čoho som bol obvinený, či mám rád poéziu, či o ňu prejavujem záujem. Povedal som mu, že žijem v Moskve, študujem na treťom moskovskom lekárskom inštitúte, že poetická mládež sa zhromaždila v byte vtedy váženého a slávneho fotografa M.S. Navštívil som tento podnik, kde sa čítali moje aj cudzie básne. Všetci títo chlapci a dievčatá - alebo takmer všetci - boli zatknutí, obvinení z účasti v kontrarevolučnej študentskej organizácii. Mojou zverenkou bolo čítanie poézie Anny Achmatovovej a Nikolaja Gumiľova.

So Shalamovom sme hneď našli spoločnú reč, páčilo sa mi to. Ľahko som pochopil jeho obavy a sľúbil som, že budem vedieť pomôcť.

Vedúcou lekárkou nemocnice bola v tom čase mladá energická lekárka Nina Vladimirovna Savoyeva, absolventka 1. Moskovského lekárskeho inštitútu v roku 1940, osoba s rozvinutým zmyslom pre lekársku povinnosť, súcit a zodpovednosť. Pri distribúcii si dobrovoľne vybrala Kolymu. V nemocnici s niekoľkými stovkami postelí poznala každého ťažko chorého pacienta z videnia, vedela o ňom všetko a osobne sledovala priebeh liečby. Šalamov okamžite spadol do jej zorného poľa a neopustil ho, kým ho nepostavili na nohy. Burdenkova žiačka bola aj chirurgičkou. Denne sme sa s ňou stretávali na operačných sálach, na preväzoch, na obchôdzkach. Bola ku mne naklonená, zdieľala svoje starosti, dôverovala mojim hodnoteniam ľudí. Keď som medzi pocestnými našiel dobrých, šikovných, pracovitých ľudí, pomohla im, ak mohla, dala im prácu. So Shalamovom sa všetko ukázalo oveľa komplikovanejšie. Bol to muž, ktorý zúrivo nenávidel akúkoľvek fyzickú prácu. Nielen nútení, nútení, tábor - všetci. Toto bola jeho organická vlastnosť. V nemocnici nebola žiadna kancelárska práca. Bez ohľadu na to, na akú prácu bol pridelený, jeho partneri sa na neho sťažovali. Navštívil tím, ktorý sa zaoberal prípravou palivového dreva, húb, lesných plodov pre nemocnicu, chytal ryby určené pre ťažko chorých pacientov. Keď dozrela úroda, Šalamov bol strážcom vo veľkej nemocničnej záhrade, kde už v auguste dozrievali zemiaky, mrkva, repa a kapusta. Býval v chatrči, nemohol nepretržite nič robiť, bol dobre živený a vždy mal tabak (vedľa záhrady prechádzala centrálna Kolymská diaľnica). Bol v nemocnici a bol kultovým obchodníkom: chodil po oddeleniach a čítal chorým táborové noviny vo veľkom náklade. Spolu s ním sme vydávali nástenné noviny nemocnice. Viac písal, ja som navrhoval, kreslil karikatúry, zbieral materiál. Niektoré z týchto materiálov mám zachované dodnes.

Počas trénovania pamäti si Varlam zapisoval básne ruských básnikov 19. a začiatku 20. storočia do dvoch hrubých domácich zošitov a tieto zošity predložil Nine Vladimirovne. Drží ich.

Prvý zošit otvára I. Bunin, básne „Kain“ a „Ra-Osiris“. Nasledoval: D. Merežkovskij - "Sakia-Muni"; A. Blok - „V reštaurácii“, „Noc, ulica, lampa, lekáreň ...“, „Petrohradská obloha bola zatiahnutá, ..“; K. Balmont - "Umierajúca labuť"; I. Severyanin - „Bolo to pri mori ...“, „Dievča plakalo v parku ...“; V. Mayakovsky - „Nate“, „Left March“, „List Gorky“, „Nahlas“, „Lyrická digresia“, „Epitaf admirálovi Kolčaka“; S. Yesenin - „Neľutujem, nevolám, neplačem ...“, „Už ma nebaví žiť vo svojej rodnej krajine ...“, „Každá živá vec je špeciálna metafora ...“, „Netúlaj sa, nedrv...“ , „Spievaj mi, spievaj!“ N. Tichonov - "Balada o nechtoch", "Balada o prázdninovom vojakovi", "Gulliver hrá karty..."; A. Bezymensky - z básne "Felix"; S. Kirsanov - "Býčí zápas", "Autobiografia"; E. Bagritsky - "jar"; P. Antokolsky - "Nechcem na teba zabudnúť..."; I. Selvinsky - "Zlodej", "Motka Malhamuves"; V. Chodasevič - "Hrám karty, pijem víno ..."

V druhom zošite: A. S. Pushkin - „Miloval som ťa ...“; F. Tyutchev - "Stretol som ťa a celú minulosť ..."; B. Pasternak - "zástupca"; I. Severyanin - "Prečo?"; M. Lermontov - "Horské štíty ..."; E. Baratynsky - "Nepokúšajte ma ..."; Beranger - "Starý desiatnik" (preklad Kurochkin); A. K. Tolstoj - "Vasily Šibanov"; S. Yesenin - „Neprekrúcajte svoj úsmev ...“; V. Mayakovsky - (umierajúca smrť), „Sergejovi Yeseninovi“, „Alexander Sergejevič, dovoľte mi predstaviť sa - Majakovskij“, „Lilechke namiesto listu“, „Husle a trochu nervózne“; V. Inber - "Stonožky"; S. Yesenin - „List matke“, „Cesta premýšľala o červenom večeri ...“, „Polia sú stlačené, háje sú holé ...“, „Bláznim cez prvý sneh ...“ , "Netúlaj sa, nedrv .. .", "Nikdy som nebol pri Bospore...", "Shagane si môj, Shagane!..", "Veď si povedal, že Saadi..."; V. Majakovskij - "Tábor "Nit Gedaige"; M. Gorkij - "Pieseň sokola"; S. Yesenin - „V krajine, kde žltá žihľava ...“, „Nemiluješ ma, neľutuješ ...“.

Ako provinčného chlapca ma taká poetická erudícia, úžasná spomienka na poéziu, zasiahla a hlboko nadchla. Bolo mi ľúto tohto nadaného muža, vyradeného zo života hrou zlých síl. Naozaj som ich obdivoval. A urobil som všetko, čo bolo v mojich silách, aby som oddialil jeho návrat do baní, na tieto zničené miesta. Shalamov zostal v Belichiya do konca roku 1945. Viac ako dva roky oddychu, oddychu, hromadenia síl, na to miesto a ten čas – to bolo veľa.

Začiatkom septembra bola naša vedúca lekárka Nina Vladimirovna preložená na iné oddelenie - Juhozápad. Prišiel nový hlavný lekár - nového majiteľa s novou metlou. Prvého novembra som končil osemročné funkčné obdobie a čakal som na prepustenie. Doktor A. M. Pantyukhov už v tom čase nebol v nemocnici. V jeho spúte som našiel Kochove palice. Röntgen potvrdil aktívnu tuberkulózu. Bol laktovaný a poslaný do Magadanu, aby ho prepustili z tábora pre invalidov, s následným presunom na „pevninu“. Tento talentovaný lekár prežil druhú polovicu svojho života s jednými pľúcami. Šalamovovi nezostali v nemocnici žiadni priatelia, nezostala žiadna podpora.

Prvého novembra som s malým preglejkovým kufríkom v ruke odišiel z nemocnice do Yagodného, ​​aby som dostal prepúšťací dokument – ​​„dvadsiaty piaty formulár“ – a začal som nový „slobodný“ život. Varlam ma sprevádzal na pol ceste. Bol smutný, zaujatý, deprimovaný.

Po tebe, Boris, povedal, moje dni tu sú spočítané.

Rozumel som mu. Bolo to ako pravda... Popriali sme si veľa šťastia.

V Yagodnoye som sa dlho nezdržal. Po prijatí dokumentu bol poslaný pracovať do nemocnice zlatej bane Uta. Do roku 1953 som nemal o Šalamove žiadne správy.

Špeciálne znaky

Podivuhodný! Oči, do ktorých som sa tak často a dlho pozerala, sa mi nezachovali v pamäti. Ale výrazy v nich obsiahnuté boli zapamätané. Boli svetlosivé alebo svetlohnedé, hlboko zasadené a hľadiace z hĺbky pozorne a bdelo. Jeho tvár bola takmer bez vegetácie. Malý a veľmi mäkký nos, neustále sa mrvil a otáčal na jednu stranu. Nos sa zdal byť bez kostí a chrupaviek. Malé a pohyblivé ústa sa mohli natiahnuť do dlhého tenkého pásika. Keď sa chcel Varlam Tikhonovič sústrediť, pohrabal si prstami po perách a držal ich v ruke. Pri spomínaní vystrčil ruku pred seba a pozorne si prezrel dlaň, pričom sa mu prsty prudko zohli do chrbta. Keď niečo dokázal, vyhodil obe ruky dopredu, uvoľnil päste a akoby vám na otvorených dlaniach priniesol svoje argumenty do tváre. S jeho veľkým rastom, jeho ruka, jej ruka bola malá a neobsahovala ani malé stopy fyzickej práce a napätia. Jej stisk bol pomalý.

Často si položil jazyk na líce, teraz na jedno, potom na druhé, a zvnútra mu prechádzal jazykom po líci.

Mal jemný, láskavý úsmev. Usmiate oči a mierne nápadné ústa, ich kútiky. Keď sa zasmial, a to sa stávalo len zriedka, z hrude mu unikli zvláštne, vysoké, vzlykajúce zvuky. Jeden z jeho obľúbených výrazov bol: "Duša je z nich vonku!" Hranou dlane zároveň sekal vzduch.

Hovoril usilovne, hľadal slová, svoju reč kropil citoslovcami. V jeho každodennej reči veľa zostalo zo života v tábore. Možno to bola drzosť.

"Kúpil som si nové kolesá!" - povedal potešene a na oplátku si obúval nohy do nových topánok.

„Včera som sa celý deň prevracal. Vypijem pár dúškov rakytníka a znova padnem s touto knihou na posteľ. Čítal som to včera. Výborná kniha. Takto treba písať! Podal mi tenkú knihu. - Nevieš? Jurij Dombrovský, „strážca starožitností“. Dávam ti."

"Sú temní, bastardi, šíria odpadky," povedal o niekom.

"Budeš jesť?" opýtal sa ma. Ak mi to nevadilo, išli sme do spoločnej kuchyne. Odniekiaľ vytiahol škatuľu vaflového koláča Surprise, nakrájal ho na kúsky so slovami: „Skvelé jedlo! Nesmejte sa. Chutné, uspokojujúce, výživné a bez potreby varenia. A v jeho konaní s koláčom bola šírka, sloboda, dokonca aj istá zdatnosť. Mimovoľne som si spomenul na Belichiho, kde sa inak stravoval. Keď sme dostali niečo na žuvanie, začal tento biznis bez úsmevu, veľmi vážne. Odhryzol si kúsok po kúsku, neponáhľal sa, žuval s citom, pozorne sa pozeral na to, čo zjedol, a približoval si to k očiam. Zároveň sa v celom jeho vzhľade - tvár, telo, nevšedné napätie a bdelosť hádali. Bolo to cítiť najmä v jeho neunáhlených, vypočítavých pohyboch. Zakaždým, keď sa mi zdalo, že ak urobím niečo náhle, nečakané, Varlam bleskovo cúvne. Inštinktívne, podvedome. Alebo si tiež okamžite hodí zvyšný kúsok do úst a zabuchne. Zamestnávalo ma to. Možno som sám jedol rovnakým spôsobom, ale nevidel som sa. Teraz mi manželka často vyčíta, že jem príliš rýchlo a s nadšením. ja to nevnímam. Pravdepodobne je to tak, pravdepodobne je to „odtiaľ“ ...

List

Vo februárovom čísle časopisu Literaturnaya Gazeta z roku 1972 bol v pravom dolnom rohu strany vytlačený list Varlama Šalamova v čiernom smútočnom ráme. Ak chcete o liste hovoriť, musíte si ho prečítať. Toto je úžasný dokument. Aby sa na diela tohto druhu nezabudlo, mala by byť reprodukovaná v plnom rozsahu.

„DO REDAKCIE „LITERÁRNYCH NOVÍN“. Dozvedel som sa, že protisovietsky časopis v ruštine Posev, vydávaný v západnom Nemecku, a tiež protisovietsky emigrant Nový Zhurnal v New Yorku, sa rozhodli využiť moje čestné meno sovietskeho spisovateľa a sovietskeho občana a uverejniť moje Kolymské rozprávky vo svojich ohováračských publikáciách."

Považujem za potrebné vyhlásiť, že som nikdy nevstúpil do spolupráce s protisovietskym časopisom „Posev“ alebo „Nový žurnál“, ako aj s inými zahraničnými publikáciami vykonávajúcimi hanebnú protisovietsku činnosť.

Neposkytol som im žiadne rukopisy, nevstúpil som do žiadnych kontaktov a, samozrejme, ani sa nechystám vstúpiť.

Som čestný sovietsky spisovateľ, moje postihnutie mi bráni aktívne sa zapájať do spoločenských aktivít.

Som čestný sovietsky občan, ktorý si dobre uvedomuje význam 20. zjazdu KSČ v mojom osobnom živote a živote celej krajiny.

Podlý spôsob publikovania, ktorý používajú redaktori týchto smradľavých časopisov - podľa príbehu alebo dvoch v čísle - má v čitateľovi vyvolať dojem, že som ich stálym zamestnancom.

Táto nechutná hadovitá praktika pánov z Poseva a Nového Zhurnala si vyžaduje metlu, stigmu.

Som si vedomý, aké špinavé ciele sledujú páni z Poseva a ich nemenej známi majitelia takýmito vydavateľskými manévrami. Dlhoročná protisovietska prax časopisu Posev a jeho vydavateľov má úplne jasné vysvetlenie.

Títo páni, prekypujúci nenávisťou k našej veľkej krajine, jej ľudu, jej literatúre, sa uchyľujú k akejkoľvek provokácii, akémukoľvek vydieraniu, akémukoľvek ohováraniu, aby zdiskreditovali a pošpinili akékoľvek meno.

A v minulých rokoch a teraz "Posev" bol, je a zostáva publikáciou hlboko nepriateľskou voči nášmu systému, našim ľuďom.

Nejeden sebarešpektujúci sovietsky spisovateľ nestratí svoju dôstojnosť, nepoškvrní česť publikovať v tomto smradľavom protisovietskom zozname svojich diel.

Všetko vyššie uvedené platí pre všetky ostatné bielogvardejské publikácie v zahraničí.

Prečo ma potrebovali v mojich šesťdesiatich piatich rokoch?

Problémy Kolymských rozprávok život už dávno odstránil a páni z Poseva a Nového Zhurnala a ich majitelia ma nebudú môcť predstaviť svetu ako podzemného antisovieta, „vnútorného emigranta“!

S pozdravom

Varlam Šalamov.

Keď som narazil na tento list a prečítal som si ho, uvedomil som si, že proti Varlamovi bolo spáchané ďalšie násilie, hrubé a kruté. Nebolo to verejné zrieknutie sa Kolymských rozprávok, čo ma zarazilo. Prinútiť k tomu starého, chorého, vyčerpaného človeka nebolo ťažké. Ten jazyk ma ohromil! Jazyk tohto listu mi povedal všetko, čo sa stalo, je to nevyvrátiteľný dôkaz. Šalamov sa v takom jazyku nevedel vyjadrovať, nevedel ako, nebol schopný. Osoba, ktorá vlastní tieto slová, nemôže hovoriť takým jazykom:

Nechaj ma zosmiešňovať

A oddaný ohňu

Nech je rozptýlený môj popol

V horskom vetre

Žiadny osud nie je sladší

Želanie si konca

Než popol klepajúci

V srdciach ľudí.

Takto znejú posledné riadky jednej z najlepších Shalamovových básní, ktoré sú veľmi osobného charakteru, „Habakuky v Pustozersku“. Toto znamenali pre Šalamova Kolymské rozprávky, ktorých sa bol nútený verejne zriecť. A akoby predvídal túto osudovú udalosť, v knihe „Cesta a osud“ napísal toto:

Na hraniciach ma zastrelia

hranice môjho svedomia,

A moja krv naplní stránky

To tak znepokojilo priateľov.

Nechajte nenápadne, zbabele

Pôjdem do strašidelnej zóny

Šípy budú poslušne mieriť.

Pokiaľ som na dohľad.

Keď vstúpim do takejto zóny

nepoetická krajina,

Budú postupovať podľa zákona

Zákon našej strany.

A aby mučenie bolo kratšie,

Určite zomrieť

Som vydaný do vlastných rúk

Ako v rukách najlepšieho strelca.

Bolo mi jasné: Šalamov bol nútený podpísať toto úžasné „dielo“. Toto je v najlepšom prípade...

Paradoxne, autor Kolymských rozprávok, človek, ktorého v rokoch 1929 až 1955 vláčili cez väznice, tábory, presuny cez choroby, hlad a zimu, nikdy nepočúval západné „hlasy“, nečítal „samizdaty“. Viem to určite. O emigrantských časopisoch nemal ani poňatia a je nepravdepodobné, že by ich mená počul skôr, ako sa rozruch okolo publikovania niektorých jeho príbehov u nich rozprúdila...

Pri čítaní tohto listu by si človek mohol myslieť, že Shalamov bol roky predplatiteľom „smradľavých časopisov“ a svedomito ich študoval od začiatku do konca: „V minulých rokoch a teraz bol, je a zostáva „Posev“ ...“

Najstrašnejšie slová v tejto správe a pre Shalamova sú jednoducho smrteľné: „Problémy príbehov Kolyma sú už dávno odstránené životom ...“

Organizátori masového teroru tridsiatych, štyridsiatych a začiatku päťdesiatych rokov by túto tému veľmi radi uzavreli, zavreli ústa pozostalým obetiam a svedkom. Ale to je taká stránka našej histórie, ktorá sa nedá vytrhnúť ako list z knihy sťažností. Táto stránka by bola najtragickejšou v histórii nášho štátu, keby ju nezablokovala ešte väčšia tragédia veľ. Vlastenecká vojna. A je veľmi možné, že prvá tragédia do značnej miery vyprovokovala druhú.

Pre Varlama Tikhonoviča Šalamova, ktorý prešiel všetkými pekelnými kruhmi a prežil, boli Kolymské rozprávky, adresované svetu, jeho svätou povinnosťou ako spisovateľa a občana, boli hlavnou záležitosťou jeho života, ktorá sa na to zachovala a bola daná. k týmto príbehom.

Shalamov sa nemohol dobrovoľne vzdať Kolymských rozprávok a ich problémov. To sa rovnalo samovražde. Jeho slová:

Som ako tie fosílie

ktoré sa objavujú náhodne

Doručiť svetu neporušené

geologická záhada.

9. septembra 1972, po rozlúčke s Magadanom, sme sa s manželkou vrátili do Moskvy. Išiel som do V.T. hneď, ako bola príležitosť. Bol prvý, kto hovoril o nešťastnom liste. Čakal na rozhovor o ňom a zdalo sa, že sa naň pripravuje.

Začal bez akejkoľvek tuposti a prístupov k problematike, takmer bez pozdravu, od prahu.

Nemyslite si, že ma niekto prinútil podpísať tento list. Život ma k tomu prinútil. Čo si myslíte: Môžem vyžiť zo sedemdesiatich rubľov dôchodku? Po vytlačení príbehov v Poseve sa mi zatvorili dvere všetkých moskovských redakcií. Len čo som išiel do ktorejkoľvek redakcie, počul som: „No, čo myslíš, Varlam Tikhonovič, naše ruble! Teraz si bohatý človek, dostávaš peniaze v tvrdej mene...“ Neverili mi, že nemám nič iné ako nespavosť. Začiatočníci, bastardi, rozsypané príbehy. Keby to aspoň vytlačili ako knihu! Bol by tu ďalší rozhovor... Inak každý jeden alebo dva príbehy. A nie je tam žiadna kniha a tu sú všetky cesty uzavreté.

Dobre, povedal som mu, že ťa chápem. Ale čo je tam napísané a ako je to tam napísané? Kto uverí, že si toto napísal?

Nikto ma nenútil, nikto ma neznásilnil! Ako napísal, tak napísal.

Po tvári mu prechádzali červené a biele škvrny. Behal po miestnosti, otváral a zatváral okno. Snažil som sa ho upokojiť a povedal som, že mu verím. Urobil som všetko preto, aby som sa dostal preč od tejto témy.

Je ťažké priznať, že si bol znásilnený, je ťažké to priznať aj pre teba. A s touto myšlienkou je ťažké žiť.

Z tohto rozhovoru sme obaja – on aj ja – zanechali ťažkú ​​pachuť.

V. T. mi vtedy nepovedala, že v roku 1972 sa pripravovala na odchod Nová kniha jeho básní „Moskovské oblaky“ vo vydavateľstve „Sovietsky spisovateľ“. Na vydanie bola podpísaná 29. mája 1972...

Shalamov skutočne nevstúpil do žiadnych vzťahov s týmito časopismi, o tom niet pochýb. V čase, keď boli príbehy publikované v Poseve, už dávno chodili v krajine z ruky do ruky. A niet sa čomu čudovať, že sa dostali aj do zahraničia. Svet sa stal malým.

Je prekvapujúce, že Šalamovove úprimné, pravdivé, do značnej miery autobiografické kolymské príbehy, písané krvou jeho srdca, doma nevyšli. Bolo rozumné a potrebné to urobiť, aby sa osvetlila minulosť, aby sa dalo pokojne a s istotou ísť do budúcnosti. Potom by nebolo potrebné špliechať sliny smerom k „smradľavým časopisom“. Ich ústa by boli zavreté, "chlieb" by bol odobratý. A nebolo treba lámať chrbticu starému, chorému, utrápenému a prekvapivo nadanému človeku.

Máme tendenciu zabíjať našich hrdinov skôr, ako ich povýšime.

Stretnutia v Moskve

Po Šalamovovom príchode z Baragonu k nám do Magadanu v roku 1953, keď sa prvýkrát pokúsil o útek z Kolymy, sme sa štyri roky nevideli. Stretli sme sa v roku 1957 v Moskve náhodou, neďaleko pamätníka Puškina. Išiel som z bulváru Tverskoy na ulicu Gorky, on - z ulice Gorky dolu na bulvár Tverskoy. Bol koniec mája alebo začiatok júna. Jasné slnko mu nehanebne oslepilo oči. Vysoký, letne oblečený muž kráčal ku mne ľahkou, pružnou chôdzou. Možno by som na ňom nespustil oči a nešiel okolo, keby tento muž neroztiahol ruky a nezvolal vysokým, známym hlasom: „Bah, toto je stretnutie! Bol svieži, veselý, radostný a hneď mi povedal, že práve stihol zverejniť článok o moskovských taxikároch vo Vechernyaya Moskva. Pre seba to považoval za veľký úspech a veľmi ho to potešilo. Hovoril o moskovských taxikároch, redakčných chodbách a ťažkých dverách. Toto je prvá vec, ktorú o sebe povedal. Povedal mi, že žije a je zaregistrovaný v Moskve, že je ženatý so spisovateľkou Olgou Sergeevnou Neklyudovou, s ňou a jej synom Serežom obýva izbu v spoločnom byte na Gogolevskom bulvári. Povedal mi, že jeho prvá manželka (ak sa nemýlim, rod. Gudz, dcéra starého boľševika) ho opustila a vychovávala spoločnú dcéru Lenu v nechuti k svojmu otcovi.

Oľgu Sergejevnu V. T. som stretol v Peredelkine, kde nejaký čas zostal, keď prišiel zo svojho „sto prvého kilometra“, ako si myslím, za Borisom Leonidovičom Pasternakom.

Pamätám si, že v apríli sa narodila Lena, dcéra V.T. Pamätám si, pretože v roku 1945 na Belichyi, to bolo v apríli, mi veľmi túžobne povedal: "Dnes má moja dcéra narodeniny." Našiel som spôsob, ako túto príležitosť osláviť, a vypili sme s ním pohár lekárskeho alkoholu.

V tom čase mu manželka často písala. Doba bola ťažká, vojenská. Manželkin dotazník bol, úprimne povedané, mizerný a jej život s dieťaťom bol veľmi nešťastný, veľmi ťažký. V jednom z listov mu napísala asi toto: „... nastúpila som na kurzy účtovníctva. Táto profesia nie je veľmi výnosná, ale spoľahlivá: u nás sa predsa vždy a všade niečo zvažuje. Neviem, či predtým mala nejaké povolanie a ak áno, aké.

Jeho manželka podľa V. T. z jeho návratu z Kolymy nebola nadšená. Stretla sa s ním s maximálnou nevraživosťou a neprijala ho. Považovala ho za priameho vinníka svojho zničeného života a dokázala to v dcére vnuknúť.

V tom čase som prechádzal Moskvou s manželkou a dcérou. Veľká severská dovolenka nám umožnila neušetriť veľa času. Zostali sme v Moskve, aby sme pomohli mojej matke, ktorá opustila tábor ako invalidná, rehabilitovaná v roku 1955, v ťažkostiach s vrátením životného priestoru. Bývali sme v hoteli Severnaya v Maryina Roshcha.

Varlam nás skutočne chcel predstaviť Olge Sergeevne a pozval nás k sebe. Páčila sa nám Olga Sergeevna: sladká, skromná žena, ktorá zrejme život tiež veľmi nepokazila. Zdalo sa nám, že v ich vzťahu vládne harmónia a boli sme za Varlama šťastní. O niekoľko dní neskôr prišli do nášho hotela Varlam a O.S. Zoznámila som ich s mamou...

Od tohto stretnutia v roku 1957 medzi nami existuje pravidelná korešpondencia. A zakaždým, keď som prišiel do Moskvy, Varlam a ja sme sa stretli.

Ešte pred rokom 1960 sa Varlam a Olga Sergeevna presťahovali z Gogolevského bulváru do domu 10 na Khoroshevsky Highway, kde dostali dve izby v spoločnom byte: jednu strednej veľkosti a druhú veľmi malú. Ale Sergej mal teraz svoj vlastný kútik pre všeobecnú radosť a spokojnosť.

V roku 1960 som ukončil celozväzový korešpondenčný polytechnický inštitút a viac ako rok som žil v Moskve, kde som zložil posledné skúšky, semestrálne práce a diplomové projekty. Počas tohto obdobia sme sa s Varlamom často vídali - u neho v Choroševke aj u mňa v Novogireeve. Býval som vtedy s mamou, ktorá po veľkých problémoch dostala izbu v dvojizbovom byte. Neskôr, po mojej obhajobe a návrate do Magadanu, Varlam navštívil moju matku bezo mňa a písal si s ňou, keď išla do Lipecka k svojej dcére, mojej sestre.

V tom istom roku 1960 alebo začiatkom roku 1961 som nejakým spôsobom našiel u Šalamova muža, ktorý sa chystal odísť.

Viete kto to bol? povedal Varlam a zavrel za sebou dvere. - Sochár, - a zavolal to meno. - Chce urobiť sochársky portrét Solženicyna. Tak ma prišiel požiadať o sprostredkovanie, o ochranu, o odporúčanie.

Zoznámenie so Solženicynom potom V. T. lichotilo v najvyššej miere. Neskrýval to. Krátko predtým navštívil Solženicyna v Riazani. Bol prijatý zdržanlivo, ale priaznivo. V. T. ho uviedol do Kolymských rozprávok. Toto stretnutie, toto zoznámenie inšpirovalo V.T., pomohlo jeho sebapotvrdeniu, posilnilo pôdu pod ním. Autorita Solženicyna pre V. T. bola v tom čase veľká. Solženicynova občianska pozícia aj spisovateľské schopnosti – všetko vtedy na Šalamova zapôsobilo.

V roku 1966, keď som bol v Moskve, som si vybral voľnú hodinu a zavolal som V.T.

Vali, poď! - povedal. - Len rýchlo.

Tu, - povedal, keď som prišiel, - dnes išiel do vydavateľstva "Sovietsky spisovateľ". Chcem odtiaľ odísť. Nech netlačia, do čerta s nimi, ale nech zostanú.

Na stole ležali dva strojom písané súbory Kolymských rozprávok.

Veľa jeho kolymských príbehov som už poznal, dal mi asi tucet príbehov. Vedel som, kedy a ako boli niektoré z nich napísané. Ale chcel som vidieť spolu všetko, čo vybral na publikovanie.

Dobre, - povedal, - Na jeden deň vám dám druhú kópiu. Nezostáva mi nič iné ako prievan. Deň a noc sú vám k dispozícii. Už to nemôžem odkladať. A toto je pre vás ako darček, príbeh "Oheň a voda". Podal mi dva školské zošity.

V. T. stále býval na Khoroshevsky Highway v stiesnenej malej izbe, v hlučnom byte. A v tom čase sme mali prázdny dvojizbový byt v Moskve. Povedal som, prečo si tam nedal stôl a stoličku, mohol pokojne pracovať. Táto myšlienka ho potešila.

Väčšina nájomníkov nášho družstevného domu (HBC "Severyanin") sa už presťahovala do Moskvy z Kolymy, vrátane predstavenstva bytového družstva. Všetci boli veľmi horliví a bolestiví voči tým, ktorí ešte zostali na severe. Valné zhromaždenie prijalo rozhodnutie o zákaze prenajímania, zdieľania alebo jednoduchého púšťania kohokoľvek do prázdnych bytov v neprítomnosti vlastníkov. Toto všetko mi bolo vysvetlené na tabuli, keď som prišiel informovať, že kľúč od bytu dávam V. T. Shalamovovi, môjmu priateľovi, básnikovi a novinárovi, ktorý žije a je registrovaný v Moskve a čaká na vylepšenie svojho bytu. podmienky. Napriek protestu predstavenstva som zanechal písomné vyjadrenie adresované predsedovi bytového družstva. Toto vyhlásenie som zachoval s odôvodnením odmietnutia a podpisom predsedu. Vzhľadom na nezákonné odmietnutie som sa obrátil na vedúceho pasového úradu 12. policajného oddelenia, majora Zacharova. Zacharov povedal, že o problematike, ktorej sa venujem, rozhoduje valné zhromaždenie akcionárov bytového družstva a je mimo jeho kompetencie.

Tentokrát som Varlamovi nedokázal pomôcť ani v takejto maličkosti. Bolo leto. Nepodarilo sa zvolať valné zhromaždenie, ale v jednej veci to nebolo možné. Vrátil som sa do Magadanu. A byt stál ďalších šesť rokov prázdny, kým sme nesplatili dlhy za jeho kúpu.

V šesťdesiatych rokoch začal Varlam dramaticky strácať sluch a bola narušená koordinácia pohybov. Bol na vyšetrení v Botkinovej nemocnici. Diagnóza bola stanovená: Minierova choroba a sklerotické zmeny vestibulárneho aparátu. Boli prípady, keď V.T. stratil rovnováhu a spadol. Niekoľkokrát ho vyzdvihli v metre a poslali na záchytnú stanicu. Neskôr si zabezpečil lekárske potvrdenie, potvrdené plombami, a to mu uľahčilo život.

V.T. počul stále horšie a v polovici sedemdesiatych rokov prestal odpovedať na telefón. Komunikácia, rozhovor ho stáli veľa nervového napätia. To ovplyvnilo jeho náladu, charakter. Jeho charakter sa stal ťažkým. V. T. sa stal uzavretým, podozrievavým, nedôverčivým, a preto nekomunikujúcim. Stretnutia, rozhovory, kontakty, ktorým sa nedalo vyhnúť, si z jeho strany vyžadovali enormné úsilie a vyčerpávali ho, vyvádzali z rovnováhy na dlhý čas.

V posledných osamelých rokoch života naňho ako ťažké bremeno doľahli starosti o domácnosť, samoobsluha, ktorá ho vnútorne zdevastovala a odpútala od pracovnej plochy.

Spánok V.T. bol narušený. Bez liekov na spanie už nedokázal zaspať. Jeho voľba sa rozhodla pre Nembutal - najlacnejší liek, ktorý sa však predáva prísne podľa lekárskeho predpisu, s dvoma pečaťami, trojuholníkovou a okrúhlou. Recept bol obmedzený na desať dní. Domnievam sa, že si na tejto droge vytvoril závislosť a bol nútený zvyšovať dávky. Získanie Nembutala mu tiež vyžadovalo čas a úsilie. Na jeho žiadosť, ešte pred naším návratom z Magadanu do Moskvy, sme mu poslali samotný Nembutal aj nedatované recepty.

Búrlivá klerikálna činnosť tej doby prenikla do všetkých pórov života, v medicíne nevynímajúc. Od lekárov sa vyžadovalo, aby mali osobné pečate. Spolu s pečaťou liečebného ústavu bol lekár povinný dať aj osobnú pečať. Formuláre receptov sa často menili. Ak predtým lekár dostal recepty s trojuholníkovou pečaťou polikliniky, potom musel sám pacient ísť od lekára k okienku práceneschopnosti, aby dal druhú pečať. Lekár o tom často zabudol povedať pacientovi. Lekáreň nevydávala lieky. Pacient bol nútený ísť znova alebo ísť na svoju kliniku. Tento štýl existuje dodnes.

Moja manželka, povolaním chirurgička, v Magadane pracovala posledné roky pred odchodom do dôchodku v športovej ambulancii, kde sa lieky nepredpisujú, a poskytovanie V.T. Nembutalom sa pre nás tiež stalo ťažkým problémom. Varlam bol nervózny a písal podráždené listy. Táto neradostná korešpondencia sa zachovala. Keď sme sa presťahovali do Moskvy a moja manželka už v Moskve nepracovala, problém s predpismi sa ešte viac skomplikoval.

Hodiny slušného správania

Koncom šesťdesiatych rokov som bol štyrikrát v Moskve. A, samozrejme, pri každej návšteve chcel vidieť Varlama Tikhonoviča. Raz som z automobilky Likhachev, kam som si prišiel vymeniť skúsenosti, odviezol do V. T. na Khoroshevka. Srdečne ma pozdravil, no vyjadril ľútosť, že sa mi nemôže veľa venovať, keďže o hodinu by mal byť vo vydavateľstve. Vymenili sme si hlavné správy, kým sa obliekal a pripravoval. Spoločne sme sa dostali na autobusovú zastávku a rozišli sme sa rôznymi smermi. Na rozlúčku mi V.T. povedal:

Zavolaj, keď môžeš prísť, aby si sa uistil, že ma nájdeš doma. Zavolaj Boris a dohodneme sa.

Sediac v autobuse som začal listovať v spomienke na čerstvé dojmy z nášho stretnutia. Zrazu som si spomenul: pri mojej poslednej návšteve Moskvy bolo naše prvé stretnutie s V.T. veľmi podobné dnešnému. Myslel som na náhodu, ale dlho som sa nad tým nezaoberal.

V sedemdesiatom druhom alebo treťom roku (v tom čase už žil V. T. na Vasilievskej ulici a my sme sa vrátili do Moskvy), keďže som bol niekde veľmi blízko jeho domu, rozhodol som sa, že ho navštívim, navštívim. V.T. otvoril dvere a roztiahol ruky a povedal, že ma teraz nemôže prijať, pretože má návštevu, s ktorou by mal dlhý a náročný obchodný rozhovor. Požiadal o ospravedlnenie a trval na tom:

Príď, vždy ťa rád uvidím. Ale ty voláš "prosím" zavolaj, Boris.

Trochu zmätený a zahanbený som vyšiel na ulicu. Snažil som sa predstaviť si seba na jeho mieste, ako ho vraciam z prahu svojho domu. Zdalo sa mi to vtedy nemožné.

Spomenul som si na rok 1953, koniec zimy, neskorý večer, klopanie na dvere a Varlama na prahu, s ktorým sme sa nevideli a nekomunikovali od novembra 1945, viac ako sedem rokov.

Som z Oymyakonu, - povedal Varlam. - Chcem sa obťažovať odchodom z Kolymy. Chcem si dať do poriadku nejaké veci. Potrebujem zostať v Magadane desať dní.

Potom sme bývali vedľa autobusovej stanice na Proletárskej ulici v ubytovni pre zdravotníkov, kde dvere dvadsiatich štyroch izieb ústili do dlhej a tmavej chodby. Naša izba nám slúžila ako spálňa, škôlka, kuchyňa a jedáleň. Bývali sme tam s mojou manželkou a trojročnou dcérou, ktorá bola vtedy chorá, a najali sme pre ňu opatrovateľku, západnú Ukrajinku, ktorá pre svoje náboženské presvedčenie dlho slúžila v táboroch. Na konci svojho funkčného obdobia bola ponechaná v špeciálnej osade v Magadane, ako ostatní evanjelisti. Lena Kibich bývala s nami.

Pre mňa a moju ženu neočakávané objavenie sa Varlama ani v druhom prípade nespôsobilo pochybnosti ani zmätok. Zhustli sme ešte viac a začali sme sa s ním deliť o prístrešie a chlieb.

Teraz som si myslel, že Shalamov by mohol napísať o svojom príchode vopred alebo dať telegram. Vymysleli by sme niečo pohodlnejšie pre nás všetkých. Potom takáto myšlienka nenapadla ani jeho, ani nás.

Varlam u nás zostal dva týždne. Bol mu odmietnutý výstup. Vrátil sa na svoje miesto prvej pomoci v tajge na hraniciach s Jakutskom, kde po prepustení z tábora pracoval ako zdravotník.

Teraz, keď o tom píšem, veľmi tomu rozumiem. Už dávno som pochopil. Teraz som starší ako Varlam v šesťdesiatych rokoch. Obaja s manželkou nie sme veľmi zdraví. Tridsaťdva a tridsaťpäť rokov na Kolyme nebolo pre nás márne. Nečakaní hostia sú teraz veľmi trápni. Keď na nečakané zaklopanie otvoríme dvere a na prahu vidíme veľmi vzdialených príbuzných, ktorí sa napriek fungujúcemu výťahu vyšplhali na siedme poschodie pešo, alebo starých známych, ktorí do Moskvy dorazili do konca mesiaca či štvrťroka, mimovoľne prosíme slová: „Čo si, drahý, nepísal si o svojom úmysle prísť, nevolal si? Nemohli nás nájsť doma... “Aj príchod susedov bez varovania nám robí problémy, často nás vyvádza z formy a niekedy nás hnevá. To je so všetkým umiestnením pre ľudí.

A teraz - súdruh v tábore, kde boli všetci do krajnosti nahí, človek, s ktorým ste sa delili o chlieb a kašu, šúľal jednu cigaretu pre dvoch... Upozornenie na príchod, koordináciu stretnutí - nenapadlo ma! Dlho neprišiel.

Teraz často myslím na Varlama a jeho lekcie etikety, alebo presnejšie povedané, najjednoduchšie normy hostela. Chápem jeho netrpezlivosť, jeho správnosť.

Predtým, v našom inom živote, boli referenčné body iné.

Lietať

Keď sa Varlam Tikhonovič rozišiel s Olgou Sergeevnou, ale stále s ňou zostal pod jednou strechou, zmenil si miesto so Serežou: Serezha sa presťahoval do izby svojej matky a V.T. čierna hladká mačka s elegantnými zelenými očami. Volal ju Fly. Mucha viedla slobodný, nezávislý životný štýl. Všetky prirodzené úpravy urobila na ulici, odišla z domu a vrátila sa cez otvorené okno. V krabici porodila mačiatka.

V. T. bol veľmi naviazaný na Mukha. Počas dlhých zimných večerov, keď sedel za písacím stolom a Mukha ležala na kolenách, voľnou rukou miesil jej mäkké, pohyblivé pazúriky a počúval jej pokojné mačacie pradenie - symbol slobody a domova, ktorý, hoci nie je tvoj pevnosť, ale ani cela, ani chata.

V lete 1966 Mucha náhle zmizol. V.T., bez straty nádeje, ju hľadal po celom okrese. Na tretí alebo štvrtý deň našiel jej mŕtve telo. Pri dome, kde býval V.T., otvorili výkop, vymenili potrubia. V tomto zákope našiel Fly s rozbitou hlavou. To ho priviedlo do stavu šialenstva. Besnil, rútil sa na opravárov, mladých, zdravých mužov. Pozerali naňho s veľkým prekvapením, ako sa mačka pozerá na myš, ktorá sa na ňu rúti, snažili sa ho upokojiť. Celý blok sa postavil na nohy.

Zdá sa mi, že nebudem preháňať, ak poviem, že to bola jedna z jeho najväčších prehier.

štiepaná lýra,

kolíska mačky -

Toto je môj byt,

Schillerova medzera.

Tu je naša česť a miesto

Vo svete ľudí a zvierat

Chránime spolu

S mojou čiernou mačkou.

Mačka - preglejková krabica.

Som vratký stôl,

Čriepky šuštiacich veršov

Podlaha bola pokrytá snehom.

Mačka menom Mukha

Brúsi ceruzky.

Všetko - napätie sluchu

V tmavom byte ticho.

V. T. pochoval Mukha a zostal dlho v skľúčenom, deprimovanom stave.

S Mukhou na kolenách som raz fotil Varlama Tikhonoviča. Na obrázku z jeho tváre vyžaruje pokoj a mier. Varlam označil túto fotografiu za najobľúbenejšiu zo všetkých fotografií života po tábore. Mimochodom, tento obrázok s Mukhom mal duplikáty. Na jednom z nich sa Mukha ukázala ako dvojité oči. V.T. bol strašne zaujatý. Nevedel pochopiť, ako sa to mohlo stať. A toto nedorozumenie sa mi zdalo vtipné – pri jeho všestrannosti a gigantickej erudícii. Vysvetlil som mu, že pri fotení v slabo osvetlenej miestnosti musím zvýšiť expozíciu, rýchlosť uzávierky. Mačka zareagovala na cvaknutie zariadenia, zažmurkala a zariadenie uprelo oči v dvoch polohách. Varlam nedôverčivo počúval a zdalo sa mi, že nie je spokojný s odpoveďou...

V. T. som veľakrát fotil aj na jeho žiadosť, aj na vlastné želanie. Keď sa jeho básnická kniha „Cesta a osud“ pripravovala na vydanie (túto zbierku považujem za jednu z najlepších), požiadal o jej odstránenie na vydanie. Bolo chladno. Varlam mal na sebe kabát a čiapku s klapkami na uši s visiacimi stuhami. Odvážny, demokratický vzhľad na tomto obrázku. V. T. ho dal vydavateľstvu. Bohužiaľ, dobre mienená retuš vyhladila drsné črty tváre. Porovnávam originál s portrétom prebalu a vidím, koľko sa toho stratilo.

Ako pre muchu, tak pre mačku, pre Varlama bola vždy symbolom slobody a krbu, antipódom „mŕtveho domu“, kde hladní, zdivočení ľudia jedli večných priateľov svojho krbu – psov a mačky.

Skutočnosť, že banner Spartaka zobrazoval hlavu mačky ako symbol lásky k slobode a nezávislosti, som sa prvýkrát dozvedel od Shalamova.

Cédrový škriatok

Céder, alebo elfí céder, je huňatá rastlina s mohutnými stromovitými vetvami dosahujúcimi hrúbku desať až pätnásť centimetrov. Jeho konáre sú pokryté dlhými tmavozelenými ihličkami. V lete stoja konáre tejto rastliny takmer zvisle a svoje svieže ihly smerujú k nie veľmi horúcemu kolymskému slnku. Trpasličí konár je bohato obsypaný malými šiškami, tiež naplnenými drobnými, no chutnými pravými píniovými orieškami. Taký je céder v lete. S prichádzajúcou zimou spúšťa svoje konáre k zemi a prichytáva sa k nej. Severné snehy ho prikryjú hustým kožuchom a udržia ho až do jari od silných kolymských mrazov. A s prvými jarnými lúčmi preráža svoju snehovú pokrývku. Celú zimu sa plazí po zemi. Preto sa céder nazýva trpaslík.

Medzi jarnou oblohou a jesennou oblohou nad našou zemou nie je až taká veľká priepasť. A preto, ako sa očakávalo, nie príliš vysoká, nie príliš svetlá, nie veľmi bujná severná flóra sa ponáhľa, ponáhľa sa kvitnúť, prekvitať, prinášať ovocie. Stromy sa ponáhľajú, kríky sa ponáhľajú, kvety a trávy sa ponáhľajú, lišajníky a machy sa ponáhľajú, každý sa ponáhľa, aby stihol termíny, ktoré im príroda určila.

Veľký milovník života, trpaslík pevne pritlačený k zemi. Snežilo. Sivý dym z komína magadanskej pekárne zmenil smer – siahal až k zálivu. Leto sa skončilo.

Ako sa stretávajú na Kolyme Nový rok? So stromom, samozrejme! Smrek ale na Kolyme nerastie. Kolyma „vianočný stromček“ sa vyrába takto: smrekovec požadovanej veľkosti sa vyreže, konáre sa odrežú, kmeň sa vyvŕta, do otvorov sa vložia trpasličí konáre. A zázračný strom je umiestnený v kríži. Svieža, zelená, voňavá, napĺňajúca miestnosť kyslou vôňou teplej živice, vianočný stromček- veľká radosť pre deti aj dospelých.

Kolymčania, ktorí sa vrátili na „pevninu“, do skutočný vianočný stromček nevedia si zvyknúť, s láskou spomínajú na skladbu Kolyma „vianočný stromček“.

Shalamov písal veľa o cédrovom škriatkovi v poézii a próze. Poviem vám o jednej epizóde, ktorá uviedla do života dve diela Varlama Šalamova – prózu a poéziu – príbeh a báseň.

AT flóry Kolyma, dve symbolické rastliny sú céder trpaslík a smrekovec. Zdá sa mi, že cédrový trpaslík je skôr symbolický.

Do nového roku 1964 som poslal Varlamovi Tikhonovičovi z Magadanu do Moskvy leteckou balíkovou poštou niekoľko čerstvo narezaných konárov trpasličích elfov. Uhádol, že trpaslíka položí do vody. Trpaslík žil v dome dlhú dobu a naplnil obydlie vôňou živice a tajgy. V liste z 8. januára 1964 V.T. napísal:

„Drahý Boris, krutá chrípka mi nedáva príležitosť poďakovať sa ti dôstojným spôsobom za tvoj skvelý dar. Najprekvapujúcejšou vecou je, že elf sa ukázal ako bezprecedentné zviera pre Moskovčanov, Saratov a obyvateľov Vologdy. Pričuchli, to hlavné, čo povedali: "Vonia ako vianočný stromček." A trpasličí strom nevonia vianočným stromčekom, ale ihličím vo svojom generickom význame, kde je borovica, smrek a borievka.

Prozaické dielo inšpirované týmto novoročným darčekom je príbeh. Bola venovaná mne a Nine Vladimirovne. Tu je vhodné povedať, že Nina Vladimirovna Savojevová, bývalá vedúca lekárka nemocnice na Belichiji, sa v roku 1946, rok po mojom prepustení, stala mojou manželkou.

Keď Varlam Tikhonovič prerozprával obsah budúceho príbehu, ktorý si premyslel, nesúhlasil som s niektorými jeho ustanoveniami a podrobnosťami. Požiadal som ich, aby ich odstránili a neuvádzali naše mená. Poslúchol moje želania. A zrodil sa príbeh, ktorý dnes poznáme pod názvom „Vzkriesenie smrekovca“.

Nie som liečivé bylinky

Držím sa v tabuľke

Nedotýkam sa ich pre zábavu.

Stokrát za deň.

Nechávam si amulety

V rámci hraníc Moskvy.

Ľudové magické predmety -

Trávne záplaty.

Na svojej dlhej ceste

Svojím nedetským spôsobom

Vzal som do Moskvy -

Ako ten polovský princ

Emshan-tráva, -

Beriem so sebou vetvu trpaslíka

Prineste to sem

Ovládať svoj osud

Z ľadovej ríše.

Takže niekedy menšia príležitosť vyčaruje majstra umelecký obraz, dáva podnet k myšlienke, ktorá nadobudne telo a začína dlhý život ako umelecké dielo.

Čas

V roku 1961 vydalo vydavateľstvo „Sovietsky spisovateľ“ prvú knihu Shalamovových básní „Flint“ v náklade dvetisíc výtlačkov. Varlam nám ho poslal s nasledujúcim nápisom:

Nine Vladimirovne a Borisovi s úctou, láskou a najhlbšou vďakou. Veverička - Yagodny - Ľavý breh - Magadan - Moskva. 14. mája 1961 V. Šalamov.

Z tejto knihy sme sa s manželkou z celého srdca tešili, čítali sme ju priateľom a známym. Boli sme hrdí na Varlama.

V roku 1964 vyšla druhá básnická kniha Šuchot lístia s desaťnásobne väčším nákladom. Varlam ju poslal. Chcel som, aby celý tábor Kolyma vedel, že človek, ktorý prešiel všetkými jeho mlynskými kameňmi, nestratil schopnosť vznešeného myslenia a hlbokého citu. Vedel som, že ani jedny noviny nevytlačia to, čo by som chcel a mohol rozprávať o Šalamovovi, ale veľmi som mu to chcel oznámiť. Napísal som recenziu, pomenoval obe knihy a navrhol Magadan Pravdu. Bolo to vytlačené. Poslal som niekoľko kópií do Varlamu v Moskve. Žiadal zaslať čo najviac čísel týchto novín.

Malá odpoveď na „Šumenie lístia“ od Very Inberovej v „Literatúre“ a moja v „Magadan Pravda“ – to bolo všetko, čo sa objavilo v tlači.

V roku 1967 vydal V. T. vo vydavateľstve Sovietsky spisovateľ aj tretiu knihu básní Cesta a osud, podobne ako predchádzajúce. Každé tri roky - kniha básní. Stabilita, pravidelnosť, dôkladnosť. Zrelé múdre verše sú ovocím myslenia, citu, nevšednej životnej skúsenosti.

Už po druhej knihe mu ľudia s menom hodný úcty ponúkali svoje odporúčania Zväzu spisovateľov. Sám V. T. mi povedal o návrhu L. I. Timofeeva, literárneho kritika, člena korešpondenta Akadémie vied ZSSR, Boris Abramovič Sluckij mi v roku 1968 povedal, že svoje odporúčanie ponúkol aj Šalamovovi. Ale V.T. vtedy nechcel vstúpiť do spoločného podniku. Vysvetlil mi to tým, že nemôže dať svoj podpis pod vyhlásenie tohto zväzu, považoval za nemožné brať na seba pochybné, ako sa mu zdalo, záväzky. Toto bola jeho vtedajšia pozícia.

Ale čas, pompézne povedané, je nehybný a jeho vplyv na nás je nevyhnutný a deštruktívny. A vek a všetko to šialené, normálnemu človeku nedostupné, hrozná odysea zajateckého tábora Šalamova sa prejavovala čoraz výraznejšie.

Raz som sa zastavil na Khoroshevskoye o 10. Varlam Tichonovich nebol doma, Oľga Sergejevna ma srdečne pozdravila ako vždy. Myslel som, že je rada, že ma vidí. Bol som človek, ktorý poznal ich vzťah s V.T. od samého začiatku. Ukázalo sa, že som to bol ja, pred kým dokázala zo seba vyhodiť všetku túžbu, horkosť a sklamanie.

Kvety, ktoré položila na stôl, ju robili smutnejšou, pochmúrnejšou. Sedeli sme oproti sebe. Ona hovorila, ja som počúval. Z jej príbehu som si uvedomil, že ona a Varlam už dávno prestali byť manželmi, hoci naďalej žili pod jednou strechou. Jeho charakter sa stal neznesiteľným. Je podozrievavý, vždy podráždený, netolerantný ku každému a všetkému, čo je v rozpore s jeho predstavami a túžbami. Terorizuje predavačky v obchodoch najbližšieho okresu: váži výrobky, starostlivo počíta drobné, píše sťažnosti na všetky úrady. Uzavretý, zatrpknutý, hrubý.

S ťažkým srdcom som ju opustil. Toto bolo naše posledné stretnutie a rozhovor s ňou. Čoskoro dostal V.T. izbu, tiež v spoločnom byte, na poschodí vyššie.

Z knihy Korešpondencia autor Shalamov Varlam

V.T. Shalamov - N.Ya. Mandelstam Moskva, 29. júna 1965 Milá Nadežda Jakovlevna, práve v tú noc, keď som dočítal váš rukopis, som o tom napísal Natalyi Ivanovnej dlhý list, spôsobený mojou neustálou potrebou okamžitého a navyše písomného „návratu“.

Z knihy Od Tarusy po Chunu autora Marčenko Anatolij Tichonovič

V.T. Shalamov - N.Ya. Mandelstam Moskva, 21. júla 1965 Milá Nadežda Jakovlevna! Napísal som po tebe, aby som neprerušil rozhovor, ale nenapadlo ma zapísať si Vereisk adresu, keď som bol v Lavrušinskom, a moja prekliata hluchota oddialila telefonické hľadanie ďalších informácií. ako jeden deň. ALE

Z knihy Ako odišli idoly. Posledné dni a hodiny obľúbených ľudí autor Razzakov Fedor

Marčenko Anatolij Tichonovič Od Tarusy po Chunu Od autora Keď som v roku 1966 opustil tábor, veril som, že je mojou občianskou povinnosťou napísať a zverejniť to, čoho som bol svedkom. Takto vznikla kniha „Moje svedectvo.“ Potom som sa rozhodol vyskúšať umelecký žáner.

Z knihy Štvrtá Vologda autor Shalamov Varlam

SHALAMOV VARLAM SHALAMOV VARLAM (básnik, spisovateľ: „Kolymské príbehy“ a i.; zomrel 17. januára 1982 vo veku 75 rokov) Šalamov mal 21 rokov, keď ho vo februári 1929 zatkli za roznášanie protistalinských letákov a poslali do gulagu. Tam zostal dva roky. Avšak v

Z knihy Pamäť, ktorá hreje pri srdci autor Razzakov Fedor

Kazantsev Vasilij Tichonovich Vasilij Tichonovich Kazantsev sa narodil v roku 1920 v obci Sugoyak, Krasnoarmeisky okres, Čeľabinská oblasť, v roľníckej rodine. ruský. Pracoval v rodnom JZD ako traktorista. V roku 1940 bol povolaný do sovietskej armády. Od prvých dní Veľkej

Z knihy Tajný ruský kalendár. Hlavné dátumy autora Bykov Dmitrij Ľvovič

MAKEENOK Artem Tikhonovič podplukovník Červenej armády podplukovník ozbrojených síl KONR Narodil sa 30. januára 1901 v obci Končany, okres Osveisky. bieloruský. Od chudobných roľníkov. V roku 1913 zmaturoval na 4. triede školy. Účastník občianska vojna, sa zúčastnil bojov v Sebezskej oblasti s

Z knihy Boris Pasternak. Životy autora Ivanova Natalya Borisovna

SHALAMOV Varlam SHALAMOV Varlam (básnik, spisovateľ: „Kolymské príbehy“ a i.; zomrel 17. januára 1982 vo veku 75 rokov). Šalamov mal 21 rokov, keď ho vo februári 1929 zatkli za šírenie protistalinských letákov a poslali do Gulagu. Tam zostal dva roky. Avšak

Z knihy A.N. Tupolev - človek a jeho lietadlá autor Daffy Paul

18. júna. Varlam Shalamov sa narodil (1907) spôsobilý Pravdepodobne ruská literatúra - ktorú v tomto zmysle ťažko prekvapiť - nepoznala hroznejšiu biografiu: Varlam Shalamov bol prvýkrát zatknutý v roku 1929 za distribúciu Leninovho „Listu Kongresu“, odsedel si tri roky na

Z knihy Cesta k Puškinovi, alebo myšlienky o ruskej nezávislosti autora Bucharin Anatolij

Varlam Shalamov a Boris Pasternak: o histórii jedna báseň bol Boris

Z knihy Tulyaki - hrdinovia Sovietsky zväz autora Apollonová A.M.

Valentin Tikhonovič Klimov Valentin Klimov. Generálny riaditeľ ASTC im. Tupolev v rokoch 1992 až 1997 Valentin Klimov sa narodil 25. augusta 1939. Po absolvovaní Moskovského leteckého technologického inštitútu Ciolkovského v roku 1961 bol prijatý do Design Bureau pomenovaného po

Z knihy Strieborný vek. Galéria portrétov kultúrnych hrdinov prelomu 19.–20. Zväzok 1. A-I autora Fokin Pavel Evgenievich

Z knihy autora

Volynkin Iľja Tikhonovič Narodil sa v roku 1908 v dedine Upertovka, okres Bogoroditsky, kraj Tula, v roľníckej rodine. Po ukončení vidieckej školy pracoval na farme svojho otca a v rokoch 1923 až 1930 ako robotník na Bogoroditskom poľnohospodárskom učilišti. V roku 1934 absolvoval Bogoroditsky

Z knihy autora

Polukarov Nikolai Tikhonovič Narodil sa v roku 1921 v obci Bobrovka, okres Venevsky, región Tula, v roľníckej rodine. Do roku 1937 žil a študoval na vidieku. Po absolvovaní dvoch kurzov chemickej technickej školy v Stalinogorsku vstúpil do vojenskej leteckej školy pre pilotov Taganrog.

V tragickom zbore hlasov vychvaľujúcich hrôzy stalinských táborov predvádza Varlam Shalamov jednu z prvých párty. Autobiografický príbeh „Kolyma Tales“ rozpráva o neľudských skúškach, ktoré postihli celú generáciu. Spisovateľ, ktorý prežil kruhy pekla totalitných represií, ich lámal cez prizmu umelecké slovo a patril medzi klasikov ruskej literatúry 20. storočia.

Detstvo a mladosť

Varlam Tichonovich Shalamov sa narodil vo Vologde 5. júna 1907. Pochádzal z dedičnej kňazskej rodiny. Jeho otec, rovnako ako jeho starý otec a strýko, bol pastorom ruskej pravoslávnej cirkvi. Tikhon Nikolaevič sa zaoberal misionárskou prácou, kázal aleutským kmeňom na vzdialených ostrovoch (teraz územie Aljašky) a dokonale poznal anglický jazyk. Spisovateľova matka sa zaoberala výchovou detí a v posledných rokoch života pracovala v škole. Varlam bol piatym dieťaťom v rodine.

Chlapec sa naučil čítať vo veku 3 rokov a dychtivo hltal všetko, čo mu prišlo do rodinnej knižnice. Literárne vášne sa vekom skomplikovali: od dobrodružstiev prešiel k filozofickým spisom. Budúci spisovateľ mal vynikajúci umelecký vkus, kritické myslenie a túžbu po spravodlivosti. Pod vplyvom kníh sa v ňom čoskoro sformovali ideály blízke vôli ľudu.

Už v detstve napísal Varlam svoje prvé básne. Vo veku 7 rokov je chlapec poslaný na gymnázium, ale vzdelávanie je prerušené revolúciou, takže školu dokončí až v roku 1924. Spisovateľ zhŕňa skúsenosti z detstva a mladosti v „Štvrtej Vologde“ - príbehu o skoré rokyživota.

Po ukončení školy ide chlap do Moskvy a pripojí sa k radom proletariátu hlavného mesta: ide do továrne a zdokonaľuje svoje zručnosti ako garbiar v kožiarskom priemysle 2 roky. A od roku 1926 do roku 1928 získal vysokoškolské vzdelanie na Moskovskej štátnej univerzite, kde študoval sovietske právo. Je však vylúčený z univerzity, pretože sa z výpovedí spolužiakov dozvedel o svojom „spoločensky nevhodnom“ pôvode. Takto represívna mašinéria prvýkrát vtrhne do životopisu spisovateľa.

Šalamov v študentských rokoch navštevuje literárny krúžok organizovaný časopisom Nový LEF, kde sa stretáva a komunikuje s pokrokovými mladými spisovateľmi.

Zatknutia a uväznenie

V roku 1927 sa Šalamov zúčastnil protestnej akcie načasovanej na desiate výročie októbrovej revolúcie. Ako súčasť skupiny podzemných trockistov vystupuje s heslami „Dole so Stalinom!“ a vyzýva k návratu k pravým zmluvám. V roku 1929 bol Varlam Šalamov za účasť na aktivitách trockistickej skupiny prvýkrát vzatý do väzby a „bez súdu a vyšetrovania“ bol poslaný na 3 roky do nápravných táborov ako „spoločensky škodlivý živel“.

Odvtedy sa začala jeho dlhoročná väzenská skúška, ktorá sa vliekla až do roku 1951. Spisovateľ si odpykáva prvé funkčné obdobie vo Višlagu, kam v apríli 1929 prichádza v sprievode z väznice Butyrka. Na severe Uralu sa väzni podieľajú na najväčšom stavebnom projekte prvej päťročnice - stavajú chemickú továreň celoúnijného významu v Bereznikách.

Šalamov, prepustený v roku 1932, sa vrátil do Moskvy a živil sa ako spisovateľ, spolupracoval s priemyselnými novinami a časopismi. V roku 1936 sa mu však opäť pripomenula „špinavá trockistická minulosť“ a obvinený z kontrarevolučných aktivít. Tentoraz ho odsúdili na 5 rokov a v roku 1937 ho poslali do drsného Magadanu za najťažšiu prácu – dolné bane na ťažbu zlata.

Obdobie odsúdenia sa skončilo v roku 1942, ale väzňov bolo odmietnuté prepustiť až do konca Veľkej vlasteneckej vojny. Okrem toho bol Shalamov neustále „šitý“ novými pojmami pod rôznymi článkami: tu bol táborový „prípad právnikov“ aj „protisovietske vyhlásenia“. V dôsledku toho sa funkčné obdobie spisovateľa predĺžilo na 10 rokov.

Za tie roky stihol vystriedať päť baní v táboroch Kolyma, túlal sa po dedinách a baniach ako rezač uhlia, drevorubač a kopáč. Náhodou si ľahol do zdravotníckych kasární ako „cieľ“, ktorý už nie je schopný žiadnej fyzickej práce. V roku 1945, vyčerpaný z neznesiteľných podmienok, sa pokúsi so skupinou väzňov utiecť, no situáciu len zhorší a za trest je poslaný do trestnej bane.

Shalamov opäť v nemocnici zostáva asistentom a potom dostane odporúčanie na kurzy pre záchranárov. Po ukončení štúdia v roku 1946 pracoval Varlam Tikhonovič až do konca svojho väzenského obdobia v táborových nemocniciach na Ďalekom východe. Po prepustení, ale zbavení práv, pracoval spisovateľ ďalší rok a pol v Jakutsku a šetril peniaze na lístok do Moskvy, kam sa vrátil až v roku 1953.

Tvorba

Po prvom treste vo väzení Šalamov pracoval ako novinár v moskovských odborových publikáciách. V roku 1936 vyšiel na stránkach októbra jeho prvý fiktívny príbeh. Dvadsaťročný exil ovplyvnil spisovateľovu tvorbu, hoci ani v táboroch nezanecháva pokusy o zapísanie svojich básní, ktoré budú základom cyklu Kolymské zošity.

Šalamovova programová práca sa právom považuje za „Kolymské rozprávky“. Táto zbierka je venovaná nesvojprávnym rokom stalinských táborov na príklade života väzňov Sevvostlagu a pozostáva zo 6 cyklov („Ľavý breh“, „Shovel Artist“, „Eseje o podsvetí“ atď.) .

Umelec v nej opisuje životnú skúsenosť ľudí zlomených systémom. Človek zbavený slobody, opory a nádeje, vyčerpaný hladom, zimou a prepracovanosťou stráca svoju tvár i samotnú ľudskosť – spisovateľ je o tom hlboko presvedčený. Vo väzňovi atrofuje schopnosť priateľstva, súcitu a vzájomného rešpektu, keď sa do popredia dostane otázka prežitia.

Šalamov bol proti vydaniu Kolymských rozprávok ako samostatného vydania a v kompletnej zbierke vyšli v Rusku až posmrtne. Na základe diela bol v roku 2005 natočený film.

V 60. a 70. rokoch 20. storočia Varlam Tikhonovič publikoval zbierky básní, písal spomienky na svoje detstvo (príbeh „Štvrtá Vologda“) a skúsenosti z prvého táborového väzenia (antiromán „Vishera“).

Posledný cyklus básní vychádza v roku 1977.

Osobný život

Osud večného väzňa nezabránil spisovateľovi v budovaní osobného života. Gudz Shalamov sa stretol so svojou prvou manželkou Galinou Ignatievnou v tábore Vishera. Tam ju podľa neho „odbil“ od iného väzňa, ktorého dievča prišlo navštíviť. V roku 1934 sa pár zosobášil ao rok neskôr sa im narodila dcéra Elena.

Počas druhého zatknutia spisovateľa bola potlačená aj jeho manželka: Galina bola vyhostená do odľahlej dediny v Turkménsku, kde žila až do roku 1946. Rodina sa dá dokopy až v roku 1953, keď sa Šalamov vracia z Ďalekého východu do Moskvy, no už v roku 1954 sa manželia rozviedli.

Druhou manželkou Varlama Tikhonoviča bola Olga Sergeevna Neklyudova, členka Únie. Sovietski spisovatelia. Shalamov sa stal jej štvrtým a posledným manželom. Manželstvo trvalo 10 rokov, pár nemal deti.

Po rozvode v roku 1966 až do svojej smrti zostáva spisovateľ sám.

Smrť

V posledných rokoch života bol spisovateľ mimoriadne ťažký. Desaťročia vyčerpávajúcej práce na hranici ľudských zdrojov neboli márne. Ešte koncom 50. rokov trpel ťažkými záchvatmi Meniérovej choroby a v 70. rokoch postupne strácal sluch a zrak.

Muž nie je schopný koordinovať vlastné pohyby a pohybuje sa s ťažkosťami a v roku 1979 ho priatelia a kolegovia transportujú do Domu invalidov. Shalamov, ktorý má problémy s rečou a koordináciou, neopúšťa pokusy o písanie poézie.

V roku 1981 mal spisovateľ mozgovú príhodu, po ktorej sa rozhodlo, že ho pošle do penziónu pre ľudí trpiacich chronickými duševnými chorobami. Tam 17. januára 1982 zomiera, príčinou smrti je zápal pľúc.

Šalamov, syn kňaza, sa vždy považoval za neveriaceho, ale bol pochovaný podľa pravoslávneho obradu a pochovaný na Kuntsevskom cintoríne v Moskve. Z pohrebu spisovateľa sa zachovali fotografie.

Menu Šalamova je venovaných niekoľko múzeí a expozícií, ktoré sa nachádzajú v rôznych častiach krajiny: vo Vologde, v malej vlasti autora, v Kolyme, kde pracoval ako zdravotník, v Jakutsku, kde spisovateľ slúžil svojim posledné dni exilu.

Bibliografia

• 1936 – „Tri úmrtia Dr. Austina“
• 1949-1954 - „Zápisníky Kolyma“
• 1954-1973 - "Kolymské príbehy"
• 1961 - "Flint"
• 1964 - "Šumenie listov"
• 1967 - "Cesta a osud"
• 1971 - „Štvrtá Vologda“
• 1972 - "Moskovské mraky"
• 1973 - "Vishera"
• 1973 - "Fjodor Raskoľnikov"
• 1977 - "Bod varu"