Ljepota očiju Naočare Rusija

Nepoznato remek-djelo. Nepoznato remek-djelo evropske kulture Savršeno naspram završenog balzaka nepoznato remek-djelo

Nepoznato remek-djelo evropska kultura

Balzac ima pripovetku "Nepoznato remek-delo" - priču o umetniku; starac Frenhofer je zbirna slika genija slikarstva. U stvarnosti takvog slikara nije bilo, Balzac je stvorio idealnog stvaraoca, stavio mu u usta manifeste, koji po radikalnosti nadmašuju sve što se kasnije govorilo u avangardnim krugovima; Frenhofer (to jest, sam autor, Balzac) je zapravo osmislio novu umjetnost.

Prvi je progovorio o sintezi crteža i slike, svjetla i boje, prostora i predmeta; bio je prvi koji je izrazio jednostavnu - ali tako nemoguće smelu ideju: umetnost treba da formira autonomnu stvarnost odvojenu od stvarnosti. A kada se to dogodi, stvarnost umetnosti će uticati na stvarnost života, transformisati je. U svim prethodnim epohama vjerovalo se da je umjetnost odraz života. Moguće su opcije: idealizacija, odraz u ogledalu, kritička refleksija - ali sekundarna pozicija u odnosu na stvarnost, koju je fiksirao Platon, nikada nije dovedena u pitanje. Činjenica da je lijepo podijeljeno na discipline: slikarstvo, skulpturu, poeziju, muziku - povezana je upravo sa činjenicom da umjetnost obavlja svojevrsnu uslužnu funkciju u odnosu na život, te je potrebna u jednom, pa u drugom području. Ali kada umjetnost postane sveobuhvatna, njena uslužna uloga će nestati.

Sinteza umjetnosti je pokušaj promjene njenog statusa. Sinteza svih umetnosti je ono što jeste glavna ideja avangarda; umjetnost je, zapravo, avangarda zamijenila religiju. Ideja o sintezi umjetnosti se pripremala dugo - Goethe je pisao o sjaju boja, nešto o sintezi umjetnosti može se naći u Wölfflinu; Općenito, njemačko prosvjetiteljstvo postavlja problem sinteze. Ali jedno je postaviti problem, a sasvim drugo predložiti njegovo praktično rješenje. Balzac, koji je i sam bio genije (doduše u književnosti, ali gotovo je isto - dobar pisac slika riječju), opisao genijalnost slikarstva i njegov način rada; metoda - odnosno kako je tačno potrebno staviti poteze da bi se pojavila željena sinteza. Sačuvani su dokazi: kada je Cezanneu pročitano nekoliko pasusa „Nepoznatog remek-dela” (čitao mu je Emile Bernard), tada Cezanne od uzbuđenja nije našao ni reči; samo je pritisnuo ruku na grudi - hteo je da pokaže da je priča napisana o njemu.

Upravo je Cezanne pozicionirao svoje poteze na ovaj način - udarao bi kistom na jedno mjesto, pa na drugo, pa opet tamo, u kut platna, kako bi stvorio utisak pokretne zračne mase, gustog zraka ispunjenog sa bojom; Sezan je bio taj koji je svaku mrlju shvatio krajnje odgovorno - na njegovim platnima su ostali neobojeni centimetri: žalio se da ne zna koju boju da stavi na ovo parče platna. To se dogodilo jer je Cezanne zahtijevao nekoliko funkcija od obojenog poteza odjednom: da prenese boju, da popravi prostornu udaljenost, da postane element u izgradnji zajedničke građevine atmosfere.

I slušajući Bernarda kako mu čita opis Frenhoferovog rada (selektivni dodir kistom na različite dijelove platna: "Bang! Bang! Moji potezi! Tako se to radi, mladiću!") - Sezanne je poludio, to Ispostavilo se da je na pravom putu: na kraju krajeva, on je upravo tako radio.

Svaki potez Cezannea je sinteza boje i svjetlosti, sinteza prostora i predmeta - ispada da je Balzac predvidio ovu sintezu. Svemir je jug, Italija, plavi vazduh, perspektiva koju je izmislio Paolo Učelo. Predmet je Sjever, Njemačka, korozivni crtež Direra, prodorna linija, naučna analiza. Sjever i Jug su se politički raspadali, vjerski ratovi su konsolidirali raspad: jug je bio katolički, a sjever protestantski. To su dvije različite estetike i dva različita stila razmišljanja. Spojiti jug i sjever bio je san svakog političara još od vremena Karla Velikog, a vjekovna politička drama Evrope sastoji se u tome što su pokušali spojiti karolinško naslijeđe koje se raspadalo i tvrdoglavo naslijeđe se raspadalo, nije se pokoravalo političkoj volji; Oto, Hajnrih Fowler, Karl Peti Habsburg, Napoleon, de Golov projekat Sjedinjenih Evropskih Država – sve je to započeto zarad velikog plana ujedinjenja, radi sinteze prostora i objekta, juga i Sjever.

Ali ako su političari to uradili nespretno, a ponekad i monstruozno, onda je umetnik dužan da rešenje pokaže na drugom nivou. Frenhoferovim ustima formulisan je prijekor evropskoj umjetnosti tog vremena, koja odmah slijedi nakon renesanse. To je bilo vrijeme bez koherentnog programa: Sveto rimsko carstvo se raspadalo na nacionalne države, ujedinjeni plan renesanse je zamro. Didaktiku renesanse zamijenile su manirne žanrovske scene. Povjesničari umjetnosti ponekad nazivaju "manerizam" srednjim stilom između renesanse i baroka, ponekad barok nazivaju vrstom manirizma koji se razvio do državnih razmjera.

Bilo je to demisezonsko, eklektično doba; Evropa je tražila sebe. Okrenut francuskoj umjetnosti, Frenhoferov prijekor se odnosi na cjelokupnu evropsku umjetnost između umova u cjelini - to je dijagnoza. „Vilovali ste između dva sistema, između crteža i boje, između flegmatične sitničavosti, okrutne preciznosti starih nemačkih majstora i blistave strasti i dobroćudne velikodušnosti italijanskih umetnika. Šta se desilo? Niste postigli ni grubi šarm suhoće, ni iluziju chiaroscura. A onda Frenhofer razvija ideju sinteze - naučio je od svog učitelja, misterioznog Mabusea; umjetnik Mabuse je navodno posjedovao tajnu sinteze sjevera i juga („O Mabuse, veliki učitelju, ukrao si mi srce!“).

Mabuse je nadimak stvarnog umjetnika Jana Gossaerta, klasičnog burgundskog slikara, učenika Gerarda Davida. Balzac nam namerno ostavlja tako tačnu adresu svoje utopije - idealnoj slici daje specifičnu registraciju. Ostaje samo da se prati tačno gde Balzac pokazuje. Uopšteno govoreći, istorija umetnosti, kao i Stari zavet, ima kvalitet da predstavlja – celokupnu hronologiju čovečanstva. Ne propušta ni jedan minut. “Abraham je rodio Isaka”, i tako kroz sve rodove i plemena – lako možemo doći do Djevice Marije; u istoriji umetnosti potpuno isto; Morate paziti da ništa ne propustite. Jan Gosar, zvani Mabuse, učio je kod Gerarda Davida, koji je učio kod Hansa Memlinga, velikog umjetnika iz Briža, a Hans Memling je bio učenik neuporedivog Rodžera van der Weydena, a Roger kod Roberta Campina; ova lista imena je možda najznačajnija u istoriji svetske umetnosti.

Dovoljno je reći da bi bez Rogera van der Weydena, koji je ličnim primjerom odgajao umjetnike talijanske renesanse, talijanski Quattrocento bio drugačiji. Svi gore navedeni umjetnici se ponekad nazivaju "ranim holandskim majstorima" - ovo je netačna oznaka: u to vrijeme nije postojala Nizozemska; pomenuti gospodari su građani vojvodstva Burgundije, moćne države koja je ujedinila zemlje moderne Francuske (Burgundy), moderne Holandije i Belgije, kao i sjeverne Njemačke (Friesland). Estetski pogledi ovih ljudi, njihov način slikanja, figurativna struktura njihovih djela - nikako ne pripada holandskom slikarstvu (govoreći o holandskom slikarstvu, nehotice zamišljamo školu Rembrandta ili Vermeera); ali u ovom slučaju, estetski principi su potpuno drugačiji, potpuno različiti od kasnije holandske umjetnosti.

Vojvodstvo Burgundije, koje je nastalo krajem 14. veka, ujedinilo je jug i sever Evrope, na najprirodniji način povezalo tradiciju Francuske i Holandije – prema tome, umetnost srednjovekovne Burgundije bila je željena sinteza koju karakter o Balzaku govori. Bila je to kombinacija izdašne boje i suhe forme; kombinacija beskrajne sunčane perspektive i lakonske karakterizacije snažne volje. Heroji burgundskog slikarstva, po pravilu, su ljudi iz viteškog staleža i njihove dame; umjetnici opisuju život ceremonijalnog dvora - a dvor u Burgundiji u to vrijeme nadmašio je dvor Francuske po sjaju i bogatstvu. Osnova za nastanak Burgundskog vojvodstva bio je viteški podvig: u bici kod Poatjea, sin francuskog kralja Ivana II, 14-godišnji Filip, nije napustio oca u trenutku smrtne opasnosti. Borili su se pješice, okruženi konjanicima; ostali sami - starija braća i senešali su pobegli.

Tinejdžer je stao iza oca, pokrivajući oca od izdajničkog udarca, i, osvrćući se oko sebe, upozorio: „Gospodine, oče, opasnost je s desne strane! Oče suvereni, opasnost je s lijeve strane! Ova velika istorijska epizoda (koju je, inače, snimio Delacroix - vidi sliku "Bitka kod Poatjea"), bila je razlog da Filip Hrabri, najmlađi od četiri sina, koji nije mogao da dobije krunu, dobije krunu vojvodstvo. Burgundija je data u apanažu (tj. u slobodnu upravu sve dok Filipova dinastija nije prekinuta). Tako je nastala teritorija odvojena od Francuske, tako je nastala država koja je brzo postala najmoćnija u srednjoj Evropi. U vreme kada je Filipov unuk, vojvoda Karlo Smeli od Burgundije, postao rival Luju XI od Francuske i počeo da se raspravlja o tome ko je vlasnik Burgundije, Francuske ili obrnuto, do tada je superiornost Burgundije postala očigledna u mnogim aspektima. Činjenica da vojvodstvo svoj nastanak duguje viteškom podvigu učinilo je viteški kodeks državnom ideologijom. Ovo je vrlo čudan fenomen za feudalnu Evropu, a još više za apsolutističku Evropu koja je tada nastajala. Hijerarhija odnosa između vazalnog plemstva i kralja (monarh - i baroni, car - i bojari), koja je bila glavna zaplet drugih evropskih dvorova, zamijenjena je u Burgundiji viteškim bontonom. Širenje teritorija uspješnim brakovima, sloboda i bogatstvo zanatskih radionica - sve je to izdvajalo Burgundiju od onih zemalja koje su otimale zemlju po cijenu obilne krvi vazala, čija su prava postala ništavna u uvjetima Stogodišnjeg rata.

Burgundija je manevrirala u Stogodišnjem ratu, graničeći se s jednom ili drugom zaraćenom stranom, često je stajala na strani Britanaca; istu taktiku - koja je omogućila vojvodstvu da raste i održi nezavisnost - usvojili su i gradovi samog vojvodstva, koji su za sebe i svoje radionice zahtijevali onoliko prava o kojima gradovi susjednih država nisu mogli ni sanjati. Formalni administrativni centar vojvodstva bio je u Dijonu, ali je dvorski sud putovao, često mijenjao prijestolnice, stvarajući kulturni centar u Dijonu, zatim u Gentu, pa u Brižu, pa u Briselu, pa u Antverpenu. To ne znači da se intelektualno središte stalno pomjera – tako da ubrzo nakon raspada vojvodstva Burgundije nije Brisel, ni Antverpen ni Briž postao toliki centar privlačnosti umjetnosti, već je takav postao Lyon, koje je neko vreme postalo utočište humanističkog znanja. François Rabelais, Bonaventure Deperrier i drugi potražili su utočište u Lionu, humanisti koji su pobjegli iz Pariza grupirani su se oko čudnog dvora Margarine od Navarre. Različiti gradovi stalno su postajali novi centri privlačnosti: intelektualna geografija Evrope je zasićena. Ali u ovom slučaju govorimo o nečem drugom; Vojvodstvo Burgundije, kombinujući tradiciju latinske uljudnosti i holandske pedantnosti, bila je sinteza za koju je Frenhofer bio zabrinut; otuda i prostorna kretanja dvorišta.

Željeno jedinstvo personalizma i javnog morala, šarenilo i linearnost - bilo je svojstveno burgundskoj kulturi samo činjenicom nastanka ove čudne zemlje; bila je to vrlo pokretna kultura. Nastala je posebna kombinacija dvorske južnjačke lakoće, naslijeđene iz francuske komponente kulture, i sjeverne strogosti - u likovnoj umjetnosti to je dalo upečatljiv rezultat.

Umjetnik vojvodstva Burgundije - on je, naravno, bio umjetnik dvora, ali nije postojao nepromjenjiv dvor, struktura odnosa više je podsjećala na odnose unutar talijanskih gradova-država tog vremena nego npr. Madrid Escorial ili sud u Londonu. Van Eycks je radio u Gentu, Menling u Brižu, van der Weyden je proveo život putujući, mijenjajući gradove; postoji definicija koju je dao istoričar Huizinga: „Francusko-briselska kultura“ – između ostalog, ova kombinacija simbolizira neku vrstu fleksibilnosti u odnosima s kulturnim obrascem. Kultura takve simbiotske zemlje prirodno je spojila nespojivo, postigla ono o čemu je Balzakov junak sanjao.

Možemo reći da je u takvoj umjetnosti otkrivena kvintesencija evropske svijesti. Bordo boja je lako razlikovati od ostalih. Nalazite se u dvorani sa burgundskim majstorima i vaša percepcija postaje oštrija: to se događa, na primjer, pri neočekivano jakom svjetlu: odjednom jasno vidite predmete; to se dešava kada se čita veoma jasan filozofski tekst, kada autor pronalazi jednostavne reči kojima označava pojmove. Uđete u dvoranu sa slikama Roberta Campina, Rogera van der Weydena, Dirka Boatsa, Hansa Memlinga - i imate osjećaj da vam se govori samo bitno, ponekad neprijatno i bodljikavo, ali ono što apsolutno morate znati.

U burgundskom slikarstvu, koncept "dužnosti" je izuzetno jak - vjerovatno naslijeđen iz viteškog kodeksa. Ono što italijanski, holandski, nemački umetnik možda neće primetiti (bora, natečenost, zakrivljenost, itd.) Burgundac će staviti na istaknuto mesto. Oštre ivice, ogrebotina plastika, precizni detalji - nema nijedne linije koja nije promišljena do kraja. Tema Svetog Sebastijana je omiljena zbog prodornog bola: Memling je naslikao pogubljenje sveca sa istom okrutnošću kao što je Goja prikazao „Pogubljenje 3. maja“: mučitelji pucaju iz svojih lukova iz neposredne blizine. Pucaju, biraju mjesto gdje će zabiti strijelu. A takav prodorno korozivan stav prema temi jeste glavna karakteristika Burgundska umjetnost. Pogledi likova su namjerni i prošireni, protežući se kroz sliku do predmeta proučavanja; pokreti su brzi i hvatajući, oštrice mačeva su uske i izbrušene. Visoke jagodice, orlovi nosovi, dugi hvatljivi prsti. Od bodljikavih pogleda - pažnja prema detaljima; Bordo slika je izbirljiva u pogledu nijansi misli i nijansi raspoloženja. Nije im dovoljno da generalno kažu, ovi slikari – sve se mora ispričati što tačnije.

U takvoj atmosferi rađa se slikarski jezik, koji je postao kvintesencija evropskog pogleda na svijet - upravo je Burgundija izmislila ulje na platnu. Samo ova tehnika može prenijeti nijanse osjećaja. Ne radi se o detaljnom crtežu: mali detalj se može oslikati temperom, ali vibracija raspoloženja, prijelaz emocija može se dočarati samo uljanim bojama. Uljano slikarstvo daje ono što složena fraza s priloškim frazama daje u literaturi: možete dodati, ojačati, pojasniti ono što je rečeno.

Nastalo je složeno pismo, u nekoliko slojeva; govor je bio izuzetno otežan; na svijetlom podslikavanju počeli su slikati glazurama (tj. prozirnim slojevima). Tako je u petnaestom veku u Burgundiji, na osnovu sinteze severne i južne Evrope, nastao sofisticirani jezik umetnosti, ulje na platnu, bez kojih je nemoguće zamisliti sofisticiranu evropsku svijest. Braća van Eyck izmislila su tehniku ​​slikanja uljem - počeli su razrjeđivati ​​pigment lanenim uljem. Ranije je boja bila neprozirna, neprozirna; boja može biti svijetla, ali nikada složena; nakon Van Eycka, evropska izjava prestala je biti deklarativnost i postala je promišljena, multivarijantna. Tehnika uljanog slikarstva utjelovljuje univerzitetsku i katedralnu Evropu; po svojoj složenosti, ulje na platnu slično je naučnoj raspravi skolastičara. Kao što su univerziteti usvojili redosled rasprave o problemu, tako je i izjava umetnika dobila unutrašnju logiku i obavezan razvoj: teza-antiteza-sinteza. Slikanje uljanim bojama pretpostavilo je niz: definicija teme, premisa, glavna teza, razvoj, kontraargument, generalizacija, zaključak.

To je postalo moguće tek kada se pojavila prozirna supstanca boje. Uljenu sliku posudio je iz Burgundije i prenio u Italiju sicilijanski majstor Antonello de Mesina, koji je proveo nekoliko godina u Burgundiji, a zatim radio u Veneciji. Tehniku ​​uljanog slikarstva asimilirali su majstori italijanskog Quattrocenta, uljano slikarstvo je istisnulo freske i temperu i promijenilo venecijansko i firentinsko slikarstvo. Bez tehnike uljanog slikarstva ne bi bilo kompleksnog i smislenog Leonarda, jedino je ulje omogućilo njegov sfumato.

Sva složenost evropskog slikarstva - a evropska likovna umetnost vredna je upravo složenošću izraza - moguća je samo zahvaljujući tehnici braće Van Ejk. Ni Rembrandtov sumrak, ni Caravaggiov tenebroso ne bi bili mogući u drugačijoj tehnici – kao što bi slobodni slog Erazma bio nemoguć bez pravila univerzitetske rasprave (usput rečeno, Erazmo Roterdamski je radio na teritoriji vojvodstvo Burgundija). Ovdje je prikladno napomenuti da je prva stvar koju je moderna glamurozna likovna umjetnost napustila jeste slikarstvo uljem: složenost i dvosmislenost postali su teret mode. Tih godina, ulje na platnu simboliziralo je procvat Evrope, stjecanje vlastiti jezik.

Odlučujući za estetiku renesanse bio je boravak Rogera van der Weydena na dvoru u Ferari u sjevernoj Italiji. Vojvoda Lionello de Este, vladar Ferare, okupio je najveće majstore veka - Roger van der Weyden je pozvan iz Burgundije. Bio je stariji od kolega Andrea Mantegna, Giovanni Bellini i Cosimo Turo, koji su tamo radili; Van der Weydenov utjecaj na Talijane je bio porazan - on je unio posebnu intonaciju u italijansku renesansu. Ovo je čvrst, pomalo suh, suzdržan način, izbjegavajući pretjerano glasne fraze; ovo je miran govor snažnog muškarca kojem nisu potrebni povišeni tonovi - već neumoljivim nizom podiže napetost. Manir Rodžera van der Vejdena je ono što je Van Gog pokušao da prenese u karakterizaciji ranih majstora kada je napisao: „Neverovatno je kako možete ostati hladni, doživljavajući takvu strast i naprezanje svih sila.

Odabrani italijanski majstori su to naučili od Rodžera. Stisnuta strast Andrea Mantegna, potisnuta histerija Cosima Turoa, suhi patos Belinija - to su naučili od viteškog van der Weydena; a to su svojstva viteške burgundske kulture. Kombinacija rafiniranog (složenog, sofisticiranog znanja) i histeričnog iskustva vrlo je čudna kombinacija. Obično ozbiljnost religiozne umjetnosti pretpostavlja direktnost izraza, kratkoću pisanja; ikona Spasitelja Ognjenog oka pokazuje nam lice Spasitelja koji gleda direktno i bijesno, Bogorodica Miserikordija (slovenski analog: Gospa od nježnosti) pokriva patnje nebeskim oriflamom (ruski zvuk: naslovnica Bogorodice ) ponizno i ​​tiho. Ali burgundski sveci i mučenici Mantegne doživljavaju vjeru kao lični podvig, predaju se vjeri sa onom strašću koja se graniči sa ekstazom. Ovo nije manirizam, nije držanje, ovo je samo viteški ritual koji je postao svet; spoj nebeske ljubavi i zemaljske ljubavi, što je prirodno za vitešku etiku - (vidi Puškin: „Vezao je brojanicu oko vrata umesto marame“).

Burgundska skulptura se ne suprotstavlja ova dva principa Afrodite Uranije - Afrodite Pandemos, već smatra da je jedinstvo čisto prirodno. Kult Lijepe dame također oličava vjersku ekstazu; dama od srca - predstavlja Majku Božiju; dvorska ljubav je sekularni ritual i molitva, sve zajedno. Ovo je izuzetno važno za estetiku Burgundije, vitešku kulturu srednjeg vijeka, koja je zakoračila prema humanizmu; navikli smo da zacrtamo put evropskog humanizma od antike do italijanske renesanse i odatle, preko protestantizma, do prosvjetiteljstva; ali vojvodstvo Burgundije postoji paralelno sa Firencom Medičija - istorija Burgundije je isto tako lepa i kratka; ovaj sjajni bljesak - poput Mletačke Republike, poput Firence Medici - svojevrsni je kulturni eksperiment.

Burgundska umjetnost bila je gotička i senzualna u isto vrijeme, religiozna i dvorska u isto vrijeme. Gotika poriče prirodni početak, gotika stremi prema gore, nebo probija nebo tornjevima katedrala, gotički junaci su sazdani od žila i dužnosti, meso i radost ne postoje. A burgundski heroji imaju poseban način - njihova strast je i zemaljska i ekstatična. Ako jednom rečenicom prenesete suštinu burgundskog načina, morate reći ovo: ovo je doživljaj religijskog principa kao ličnog čulnog iskustva, to je svjetovna religioznost, odnosno ono što je karakteristično za viteški kodeks. Strast prema Majci Božjoj kao prema Gospi od srca - upravo je ovaj viteški kodeks bio temelj estetskih kanona burgundskog umjetničkog jezika.

Gledajući slike burgundskih majstora, čini se da se ovih godina u centru Evrope uzgajala posebna vrsta ljudi - međutim, ne čudi nas posebna plastičnost Venecijanaca na slikama Tintoreta, zaobljene linije. figura i viskoznu shemu boja zraka; pa zašto ne vidjeti na slikama burgundskih umjetnika njihov vlastiti izuzetan kulturni hibrid u svakom gestu, u plastičnosti likova. Tako su nastala asketska lica, tipična za slike Dirka brodova ili Hansa Memlinga - pomalo izdužena lica, duboko utonulih, ozbiljnih očiju; dugi vratovi, elgrečke proporcije izduženih tijela.

Ovo nikako nije idealizacija; Burgundi su ga imali mnogo manje od svojih italijanskih kolega; privlačeći svoje pokrovitelje Robert Campin i Roger van der Weyden dali su im zasluge u svakom pogledu. Viteštvo burgundskog dvora (glavni red viteške hrabrosti - Orden zlatnog runa - osnovan je ovdje 1430. godine), samostalni položaj vojvodstva podržavale su intrige; politika manevrisanja nije pogodna za moralno ponašanje.

Ivanu Orleanku su Burgundi zarobili i prodali Britancima da je ubiju. Van der Weyden je potomstvu ostavio portret vojvode Filipa Dobrog – koji je ustanovio Orden zlatnog runa i izdao Djevicu od Orleana – pred nama je uredan, blijed od moralne beznačajnosti čovjek, koji u sebi misli da je demijurg. Van der Weyden, anticipirajući Francisco Goya ili George Gross, pisao je nemilosrdno i zajedljivo. Ali suština njegove umjetnosti - ostala je nepromijenjena, bilo da je slikao sveca ili dostojanstvenog nitkova. Za nas danas čudno, fuzija senzualnih i južnjačkih i sjevernih kulturnih principa – u suštini, nije bila ništa više od same “evropske ideje” zbog koje je Evropa svaki put bila ujedinjena. Kada se vojvodstvo Burgundije raspalo i formirane nacionalne umjetnosti, koje danas poznajemo kao holandska i flamanska, one više nisu mogle pokazati ovu sintezu. Nakon smrti Karla Smjelog, Holandija je ustupila Španiji, francuski Luj XI vratio je burgundske zemlje francuskoj kruni. Flamanska i holandska umjetnost, koja je nastala na ruševinama Burgundije, u principu je poricala burgundsku estetiku. Mesnice, štandovi s ribom, debele ljepotice i debele slike flamanskih majstora su direktna suprotnost Hansa Memlinga, Dirka Boutsa i Rogera van der Weydena.

Neverovatno je da ista loza raste na istom mestu, ali je vino potpuno drugačije. Balzakov junak Frenhofer krajnje nelaskavo govori o slici Flamanca Rubensa: "...platna ovog drskog Rubensa sa planinama flamanskog mesa, posuta rumenilom, potocima crvene kose i blistavim bojama." Između ostalog, ova fraza je zanimljiva po tome što Balzac u njoj rađa svoju vlastitu estetiku i estetiku Rubensa; iako se često porede. Postalo je uobičajeno porediti Balzakovo bujno, velikodušno pisanje s bujnim Rubensovskim testom slikarstva; Balzac je, međutim, mislio drugačije - za njega je Rubens bio previše tjelesan i materijalan - Balzac je napisao misao; velikodušan, sočan, bistar - ali misao, a ne meso. I u tome je on učenik burgundske škole - učenik van der Vajdena, ali ne i Rubensov.

Kultura, međutim, ima posebnost da dugo čuva svoj genetski fond – tako je fenomenologija duha Burgundije opstala unutar holandske i flamanske kulture; fenomen djela Hijeronimusa Boscha, rođenog na kraju vojvodstva Burgundije, pokazuje nam isti upečatljiv spoj estetike sjevera i juga; ali je još šokantnije kada pomislite na naslijeđe Flamanca po rođenju, ali Burgundijanca po duhu - Brueghela.

Pieter Brueghel stariji, umjetnik sjevera, ali sa tako rezonantnom južnjačkom paletom, nasljednik burgundca Boscha i, po kompoziciji, direktni nasljednik braće Lembruck (burgundski minijaturisti) i nesumnjivi nasljednik plastičnosti Hansa Memlinga - Peter Brueghel je upečatljiv primjer kako se kulturna paradigma, jednom otkrivena, pojavljuje iznova i iznova. A sasvim nevjerovatnim povratkom ideje burgundske kulture treba smatrati pojavu briljantnog Vincenta van Gogha, koji je ponovo sintetizirao jug i sjever. U njemu se probudila burgundska kultura, u Holanđaninu koji se preselio na jug Francuske, organski kombinujući strogu strogost Holandije i plavi vazduh južne perspektive. Čini se nevjerovatnim da je slikar, koji je svoj rad započeo sumornim bojama i krutim generaliziranim oblicima, prešao na svjetlucavu paletu i uskovitlane poteze; objasniti ovu tranziciju uticajem impresionizma (tj. trenda koji je tih godina bio moderan).

Ali činjenica je da je Van Gogha nakratko zanio impresionizam, moda ga je dotakla na tangenti; napustio je i tehnike pointilizma i delimični potez impresionizma - gotovo istog trenutka: ova tehnika ga je zaokupila upravo za vreme njegovog boravka u Parizu. Razdoblje Arlesa je već nešto drugo; boje bez presedana za pastelni impresionizam, ekspresivne forme neverovatne za impresionizam. I – i ovo je važno – izgleda da je holandski period latentno uskrsnuo: na posljednjim platnima (ponekad se nazivaju „povratkom sjevernog stila“) oživljava stil holandskog perioda – ali već neraskidivo s južnim dinamiku i boju. Ova fuzija nije ništa drugo do "gen Burgundije" - Van Gog je u svom djelu vaskrsao onu organsku fuziju sjevera i juga Evrope, koju je dalo vojvodstvo Burgundija u 15. vijeku.

Da, vojvodstva Burgundije više nema, ujedinjena Evropa, kao i obično, završava još jedan projekat - još jedan fijasko, ali kulturno genetsko pamćenje živi. Na kraju Balzacovog "Nepoznatog remek-dela" nalazi se razočaravajuća dijagnoza stanja moderne Evrope; a u odnosu na avangardu, iu odnosu na moguću sintezu umjetnosti, a zapravo, evropskog jedinstva, nema perspektive.

Ispostavilo se da su napori sinteze beskorisni. Roman završava činjenicom da poštovaoci genija Frenhofera dobijaju poziv u radionicu genija - konačno će moći da vide remek-delo koje je majstor pisao dugi niz godina i skrivao od pogleda. Veliki slikar koji je otkrio tajnu sinteze svjetlosti i boje, prostora i predmeta, linije i boje (a ovdje ćemo zamijeniti: sjever i jug, sloboda i red itd.) - već nekoliko godina slika prelijepo žena, simbol harmonije. Posjetioci čekaju da vide samu ljepotu. Evo ih već u ateljeu, umjetnik skida zavjesu sa slike, a publika ne vidi ništa - samo mrlje, samo apsurdna mješavina boja, besmislene kombinacije, haotična apstrakcija. Čini se da se ispod ove šarene kaše krije jedna ljepota, ali umjetnik ju je svojim fanatičnim i besmislenim radom jednostavno zamazao, uništio antropomorfne crte.

Umjetnik je radio ozbiljno - ali je učinio upravo suprotno od onoga što je namjeravalo. Nije li tako evropska antropomorfna umjetnost sama sebe uništila? Ove stranice se mogu smatrati predviđanjem budućnosti: upravo se to dogodilo zapadnoj umjetnosti koja je tražila sintezu i, kao rezultat potrage, uništila ljudsku sliku, samu ideju zbog koje se rad odvijao. . Antropomorfna umjetnost je u dvadesetom vijeku bila pometena apstrakcijom – humanizam je istisnut iz kreativnosti u toku sinteze umjetnosti, avangarda nije štedjela tradiciju, a sve dok je tradicija bila povezana s fenomenom čovjeka , dakle, nisu štedjeli sliku čovjeka.

Balzak je predvideo ovaj proces dehumanizacije umetnosti, dehumanizacije.

Sistematsko razlaganje zajedničkog jezika na funkcije govora - postepeno je dovelo do toga da je posebna jezička vježba postala važnija od sadržaja govora. Prirodno se dogodilo da samo diktature oliče čitav ljudski lik u Evropi poslednjih vekova – u statuama kolosa i propagandnim posterima; a kreativnost demokratija ne može stvoriti sliku o ličnosti. Izraz slobode nalazimo u šalama oberijuta, u fragmentarnim replikama konceptualizma, u namjernim insinuacijama apstrakcije – ali, oprostite, ovo je duhovno – želja za stvaranjem cjelovitog svijeta, što je važno, i zašto je zanimljivo! I ne postoji cijeli svijet.

Takođe se može smatrati da Balzakova kratka priča opisuje sterilnost evropskog političkog ujedinjenja, stalni neuspeh gibelinske partije; Vječno osuđena na pokušaje ujedinjenja i vječno propadajuća Evropa, poput antičkog Sizifa, beskrajno se penje na planinu i uvijek silazi poražena. U ovom slučaju, mešavina boja na platnu je portret lepote Evrope, koja je poražena u pokušaju da poveže nespojivo, koja je izgubila sebe. Evropa postoji, ali je u isto vreme nema – stalno se krije. Također se može pretpostaviti da je Balzac stvorio sliku eidosa – odnosno one idealne sinteze entiteta o kojoj govori Platon; eidos je jedinstvo značenja.

Znamo kako je Bog izgledao - Mikelanđelo je naslikao svoj portret; znamo kako je Hrist izgledao - postoje hiljade slika; ali ne znamo kako izgleda eidos - pa Balzac nudi moguću opciju. A činjenica da nam eidos nije jasno vidljiv, pa je Platon, zapravo, upozorio na ovo: na zidu pećine možemo vidjeti samo sjenu - sjenu velikih dostignuća koja se dešavaju izvan naše svijesti i bića.

Ovo, međutim, ne bi trebalo zvučati pretjerano pesimistički. Evropa je krhki organizam, a u isto vreme i neverovatno otporan organizam; već je mnogo puta propadala, a njena umjetnost je više puta propadala. Na kraju Nepoznatog remek-dela, ludi Frenhofer, iznenada shvativši da na platnu nema ništa, „a radio sam deset godina!“ - umire tako što prvo spali sve svoje slike. Ali da li je spaljivanje slika nešto neobično? Nećete biti iznenađeni zapaljenim slikama u Evropi. Sandro Botticelli je spalio svoje slike na "lomači taštine" u Firenci; slike "degenerisane umetnosti" spaljene su na trgovima u Minhenu i Berlinu; u požaru u Firenci, Mikelanđelova freska "Bitka kod Cascine" je nestala, a Leonardova skulptura se istopila. Ikone su ikonoklasti i revolucionari iščupali iz okvira i spalili; figurativna umjetnost je toliko puta napuštena da to samo daje nadu onima koji vaskrsavaju sliku. Evropu je pokosila Crna smrt, Stogodišnji rat, vjerski ratovi, građanski ratovi Dvadeseti vek, koji je prerastao u svet - Evropi nije strano da gine i da se diže iz pepela, to je njeno uobičajeno zanimanje.

Smrtonosna bolest Evrope je njeno trajno stanje, to je njeno posebno zdravlje. Sama Evropa je ta promašena sinteza umjetnosti i zanata, filozofskih koncepata i političkih projekata, koja se - poput Frenhoferove slike - ponekad čini kao nejasan apsurd, apsurd, semantička zbrka - ali odjednom dijamant misli zaiskri u ovom napitku, a Kant ili je rođen Descartes. međutim, najbolji umetnik nego Frenhofer, ljudska istorija vjerovatno ne zna – i samo zato što ne razumijemo njegovu namjeru, ne znači da je ta namjera loša. Da, na Frenhoferovom platnu posetioci su videli besmislenu kombinaciju tačaka; ali čak i na Cezanneovim platnima vidjeli su besmislenu kombinaciju mrlja. Kažu da se “pola posla ne pokaže budali”; sasvim je moguće da je Frenhofer publici pokazao samo nedovršeno platno - sačekajte s prosudbom: proći će neko vrijeme, a majstor će dovršiti svoje remek-djelo.

Besplatna e-knjiga dostupna ovdje Nepoznato remek-djelo autor čije je ime Balzac Honoré. U biblioteci AKTIVNO BEZ TV-a možete besplatno preuzeti ili pročitati knjigu Nepoznato remek djelo u RTF, TXT, FB2 i EPUB formatima online knjiga Balzac Honore - Nepoznato remek djelo bez registracije i bez SMS-a.

Veličina arhive sa knjigom Nepoznato remek-djelo = 25,28 KB


Priče -

Honore de Balzac
Nepoznato remek-djelo
I. Gillette
Kasno 1612. godine, jednog hladnog decembarskog jutra, mladić, vrlo lagano obučen, koračao je gore-dolje pored vrata kuće u Rue des Grandes Augustines, u Parizu. Hodajući mnogo ovako, poput neodlučnog ljubavnika koji se ne usuđuje da se pojavi pred prvom voljenom u svom životu, ma koliko ona bila pristupačna, mladić je konačno prešao preko praga vrata i upitao da li je majstor Francois Porbus je bio unutra.
Dobivši potvrdan odgovor od starice koja je brisala baldahinu, mladić je počeo polako da se diže, zaustavljajući se na svakom koraku, baš kao novi dvorjanin, zaokupljen mišlju kakav će ga dočekati kralj. Penjući se spiralnim stepenicama, mladić je stajao na podestu, još ne usuđujući se da dotakne otmjeni čekić koji je krasio vrata radionice, gdje je, vjerovatno, slikar Henrija IV, kojeg je Marija Mediči zaboravljala zbog Rubensa, radio u to vreme.
Mladić je doživio onaj snažan osjećaj od kojeg su morala zakucati srca velikih umjetnika kada su, puni mladalačkog žara i ljubavi prema umjetnosti, prišli čovjeku genija ili velikog djela. U ljudskim osjećajima postoji vrijeme za prvi procvat, generiran plemenitim impulsima, koji postepeno slabe, kada sreća postaje samo uspomena, a slava laž. Među kratkotrajnim uznemirenjima srca, ništa ne liči toliko na ljubav kao mlada strast umetnika, koji kuša prve divne muke na putu slave i nesreće - strast puna hrabrosti i plahovitosti, nejasne vere i neizbežnih razočaranja . Onome ko u godinama besparice i prvih kreativnih ideja nije osjetio tremu pri susretu s velikim majstorom, uvijek će mu nedostajati jedna struna u duši, nekakav potez kistom, nekakav osjećaj u kreativnosti, neki neuhvatljiva poetska nijansa. Neki samozadovoljni hvalisavci, koji su prerano poverovali u svoju budućnost, izgledaju pametni samo budalama. U tom pogledu, sve je govorilo u prilog nepoznatom mladiću, ako se talenat mjeri onim manifestacijama početne plašljivosti, onoj neobjašnjivoj stidljivosti koju ljudi stvoreni za slavu lako gube neprestanim okretanjem u polju umjetnosti, kao što gube lijepe žene. njihova plahost stalnim praktikovanjem koketerije. . Navika uspjeha ugušuje sumnje, a skromnost je, možda, jedna od vrsta sumnje.
Utučen potrebom i u ovom trenutku iznenađen sopstvenom smelošću, jadni pridošlica ne bi se usudio da uđe u umetnika, kome dugujemo prelep portret Henrika IV, da nam neočekivana prilika nije pritekla u pomoć. Starac se popne stepenicama. Po svom čudnom kostimu, po njegovoj veličanstvenoj čipkastoj kragni, po njegovom važnom, samouverenom hodu, mladić je pogodio da je to ili mecena ili prijatelj majstora, i, ustuknuvši korak da mu napravi put, počeo je da ispitujte ga sa radoznalošću, u nadi da ćete u njemu pronaći dobrotu umetnika ili dobrotu svojstvenu ljubiteljima umetnosti - ali u licu starca bilo je nečeg đavolskog i nečeg drugog neuhvatljivog, osebujnog, tako privlačnog umetniku. Zamislite visoko, istaknuto, povučeno čelo koje visi nad malim, ravnim, podignutim nosom, kao kod Rabelaisa ili Sokrata; usne podrugljive i naborane; kratka, oholo podignuta brada; sijeda šiljasta brada; zelene, boje morske vode, očiju koje su izgledale izblijedjele s godinama, ali su, sudeći po sedefastim nijansama proteina, ipak ponekad bile sposobne baciti magnetski pogled u trenutku ljutnje ili oduševljenja. Međutim, ovo lice izgledalo je izblijedjelo ne toliko od starosti, koliko od onih misli koje troše i dušu i tijelo. Trepavice su već otpale, a rijetke dlačice jedva su se uočavale na supercilijarnim lukovima. Stavite ovu glavu na krhko i slabo tijelo, uokvirite je čipkom, blistavom bijelom i upečatljivom finoćom izrade, bacite težak zlatni lanac preko starčevog crnog kaputa, i dobićete nesavršenu sliku ove osobe, kome je slabo osvetljenje stepenica davalo fantastičnu hladovinu. Rekli biste da je ovo Rembrandtov portret, koji napušta svoj okvir i nečujno se kreće u polumraku, tako voljen velikom umjetniku.
Starac je bacio prodoran pogled na mladića, pokucao tri puta i rekao bolesnom čovjeku od četrdesetak godina koji je otvorio vrata:
- Dobar dan, gospodaru.
Porbus se ljubazno naklonio; pustio je mladića da uđe, vjerujući da je došao sa starcem, i više nije obraćao pažnju na njega, pogotovo što se pridošlica ukočio od divljenja, kao i svi rođeni umjetnici koji su prvi ušli u atelje, gdje mogu zaviriti tehnikama umetnosti. Otvoreni prozor probijen u svodu obasjavao je sobu majstora Porbusa. Svetlost je bila koncentrisana na štafelaj sa pričvršćenim platnom, gde su bila položena samo tri-četiri bijela poteza, i nije dopirala do uglova ove ogromne sobe, u kojoj je vladao mrak; ali hiroviti odsjaji ili su obasjani u smeđoj polumraci srebrnim iskricama na izbočinama Reitar kirase koja je visila na zidu, ili su oštrom prugom ocrtavali uglađeni rezbareni vijenac drevnog ormarića obložen rijetkim posuđem, a zatim prošaran sjajnim tačkama bubuljičasta površina nekih starih zavjesa od zlatnog brokata, pokupljena velikim naborima, što je vjerovatno poslužilo kao priroda za neku sliku.
Gipsani odljevci golih mišića, fragmenata i torza antičkih boginja, s ljubavlju uglačanih poljupcima stoljeća, pretrpanih polica i konzola.
Bezbroj skica, skica napravljenih sa tri olovke, sanguine ili perom, prekrivale su zidove do plafona. Ladice boja, boce ulja i esencija, prevrnute klupe ostavljale su samo uzak prolaz do visokog prozora; svetlost iz njega padala je direktno na bledo Porbusovo lice i na golu lobanju boje slonovače čudnog čoveka. Pažnju mladića zaokupila je samo jedna slika, već poznata i u onim smutnim, smutnim vremenima, pa su je došli da vide tvrdoglavi ljudi, kojima dugujemo očuvanje svete vatre u danima bezvremenosti. Ova prekrasna stranica umjetnosti prikazuje Mariju od Egipta koja namjerava platiti prelazak u čamcu. Remek-djelo namijenjeno Marie de Medici ona je kasnije prodala u danima svoje potrebe.
„Sviđa mi se tvoj svetac“, rekao je starac Porbusu, „platio bih ti deset zlatnih kruna uz ono što daje kraljica, ali pokušaj da se takmičiš s njom... dođavola!
- Da li ti se sviđa ova stvar?
- Hehe, da li ti se sviđa? promrmlja starac. - Da i ne. Vaša žena je dobro građena, ali nije živa. Sve što vi umetnici samo treba da pravilno nacrtate figuru, da sve bude na svom mestu po zakonima anatomije, da s vremena na vreme pogledate golu ženu koja stoji ispred vas na stolu, verujete da se reprodukujete Prirodo, ti zamišljaš da ste umjetnici i da ste ukrali tajnu od Boga... Brrr!
Da biste bili veliki pesnik, nije dovoljno savršeno poznavati sintaksu i ne praviti greške u jeziku! Pogledaj svog sveca, Porbus! Na prvi pogled djeluje šarmantno, ali, gledajući je duže, primjećujete da je narasla na platno i da se ne može hodati okolo.
To je samo silueta sa jednom prednjom stranom, samo izrezbareni lik, lik žene koja nije mogla ni da se okrene ni da promeni položaj, ne osećam vazduh između ovih ruku i pozadine slike; nedostatak prostora i dubine; u međuvremenu, zakoni udaljenosti su u potpunosti ispoštovani, vazdušna perspektiva se tačno posmatra; ali i pored svih ovih hvale vrednih napora, ne mogu da verujem da ovo prelepo telo treba da oživi topli dah života; čini mi se da ako stavim ruku na ova zaobljena prsa osjetit ću da je hladna kao mermer! Ne, prijatelju, krv ne teče u ovom telu od slonovače, život se ne razliva kao ljubičasta rosa kroz vene i vene koje se prepliću mrežom pod ćilibarskom providnošću kože na slepoočnicama i na grudima. Ovo mjesto diše, dobro, ali drugo je potpuno nepomično, život i smrt se bore u svakoj čestici slike; ovde se oseti žena, tamo statua, a dalje leš. Tvoja kreacija je nesavršena. Uspio si da udahneš samo dio svoje duše u svoju voljenu kreaciju. Prometejeva baklja se više puta gasila u vašim rukama, a nebeska vatra nije dotakla mnoga mesta na vašoj slici.
- Ali zašto, dragi učitelju? rekao je Porbus s poštovanjem starcu, dok se mladić jedva suzdržavao da ga ne napadne pesnicama.
- Ali zašto! - rekao je starac. - Kolutali ste između dva sistema, između crteža i boje, između flegmatične sitničavosti, grube preciznosti starih nemačkih majstora i blistave strasti, ljubazne velikodušnosti italijanskih umetnika. Hteli ste da oponašate Hansa Holbajna i Ticijana, Albrehta Direra i Paola Veronezea u isto vreme. Naravno, to je bila odlična tvrdnja. Ali šta se dogodilo? Niste postigli surov šarm suhoće, niti iluziju chiaroscura. Kao što rastopljeni bakar probija formu koja je previše krhka, tako su se ovdje bogati i zlatni Tizianovi tonovi probili kroz strogu konturu Albrechta Dürera u koju ste ih utisnuli.
Na drugim mjestima, dizajn se održao i izdržao veličanstvenu bujnost venecijanske palete. Lice nema ni savršenstvo crteža ni savršenstvo boje, a ima tragove vaše nesretne neodlučnosti. Pošto niste osjećali iza sebe dovoljno snage da spojite oba suprotstavljena načina pisanja na vatri svog genija, onda ste morali odlučno izabrati jedno ili drugo kako biste postigli barem ono jedinstvo koje reproducira jednu od osobina žive prirode. . Istiniti ste samo u srednjim dijelovima; konture su pogrešne, ne zaokružuju se i ne očekujete ništa iza njih. Ovde ima istine“, rekao je starac pokazujući na sanduk sveca. “A onda opet ovdje”, nastavio je, označavajući mjesto gdje je rame završavalo na slici. “Ali ovdje”, rekao je, ponovo se vraćajući na sredinu svojih grudi, “ovdje sve nije u redu... Ostavimo bilo kakvu analizu, inače ćete doći u očaj...
Starac je sjeo na klupu, naslonio glavu na ruke i zaćutao.
„Učitelju“, rekao mu je Porbus, „mnogo sam proučavao ovaj sanduk na golom tijelu, ali, na našu nesreću, priroda stvara takve utiske koji na platnu izgledaju nevjerovatno...
- Zadatak umjetnosti nije da kopira prirodu, već da je izrazi. Ti nisi bedni prepisivač, već pjesnik! - uzviknuo je starac žustro, prekinuvši Porbusa vlastoručnim pokretom. “Inače bi vajar uradio svoj posao tako što bi sa žene uklonio gipsani kalup. Pa, pokušajte, uklonite gipsani kalup iz ruke svoje voljene i stavite ga ispred sebe - nećete vidjeti ni najmanju sličnost, to će biti ruka leša i morat ćete se obratiti kiparu, ko, bez davanja tačna kopija, će prenijeti pokret i život. Moramo shvatiti dušu, značenje, karakterističan izgled stvari i bića. Utisak!
Utisak! Pa, to su samo životne nezgode, a ne sam život! Ruka, budući da sam uzeo ovaj primjer, ruka ne samo da čini dio ljudskog tijela - ona izražava i nastavlja misao koja se mora uhvatiti i prenijeti. Ni umjetnik, ni pjesnik, ni vajar ne treba da odvajaju utisak od uzroka, jer su oni neodvojivi – jedno u drugom. Ovo je prava svrha borbe. Mnogi umjetnici pobjeđuju instinktivno, nesvjesni takvog zadatka umjetnosti. Crtaš ženu, ali je ne vidiš. Ovo nije način da se iz prirode izvuče tajna. Reproducirate, a da toga niste svjesni, isti model koji ste kopirali od svog učitelja. Ne poznajete dovoljno blisko formu, ne slijedite je dovoljno s ljubavlju i tvrdoglavo u svim njenim okretima i povlačenjima. Ljepota je stroga i hirovita, ne dolazi tako lako, potrebno je sačekati povoljan sat, ući u trag i, uhvativši je, čvrsto držati kako bi je natjerao na predaju.
Oblik je Proteus, mnogo neuhvatljiviji i bogatiji umjetnošću od Proteusa iz mita! Tek nakon duge borbe može biti primorana da se pokaže u svom sadašnjem obliku. Svi ste zadovoljni prvim pojavljivanjem u kojem ona pristaje da vam se pojavi, ili, u ekstremnim slučajevima, drugim, trećim; tako se ne ponašaju pobjednički rvači. Ovi nefleksibilni umjetnici ne daju se zavarati svakojakim zaokretima i ustrajati sve dok ne natjeraju prirodu da se pokaže potpuno golom, u svojoj pravoj suštini. To je ono što je Rafael uradio - rekao je starac, skidajući crnu somotsku kapu sa glave da izrazi svoje divljenje kralju umetnosti. - Velika Rafaelova superiornost posledica je njegove sposobnosti da duboko oseća, što, takoreći, lomi njegovu formu. Forma u njegovom stvaralaštvu je ista onakva kakva bi trebala biti kod nas, samo posrednik za prenošenje ideja, senzacija, svestrane poezije. Svaka slika je ceo svet - to je portret, čiji je uzor bila veličanstvena vizija, obasjana svetlošću, na koju nam ukazuje unutrašnji glas i koja se pojavljuje pred nama bez korica, ako nam nebeski prst ukazuje sredstva izražavanja, čiji je izvor čitav prošli život. Svoje žene oblačite u finu odjeću od mesa, kitite ih prekrasnim ogrtačem od kovrča, ali gdje je krv koja teče venama, stvarajući smirenost ili strast i ostavljajući vrlo poseban vizuelni utisak? Tvoj svetac je brineta, ali ove boje, jadni moj Porbuse, uzete su od plavuše! Zato su lica koja ste kreirali samo naslikani duhovi koje redom prolazite pred našim očima - a to je ono što nazivate slikarstvom i umjetnošću!
Samo zato što ste napravili nešto više kao žena nego kuću, zamišljate da ste došli do cilja, i ponosni što vam ne trebaju natpisi za svoje slike - currus venustus ili pulcher homo - kao prvi slikari, zamišljate sebe neverovatni umetnici!.. ha ha...
Ne, još niste stigli do ovoga, dragi moji drugovi, moraćete da nacrtate puno olovaka, lipajte puno platna, pre nego što postanete umetnici.
Sasvim opravdano, žena ovako drži glavu, tako zadiže suknju, umor u očima blista takvom pokornom nežnošću, lepršava senka njenih trepavica treperi samo tako na njenim obrazima. Sve je to tako - i nije tako! Šta ovde nedostaje? Sitnica, ali ova sitnica je sve. Vi shvatate izgled života, ali ne izražavate njegov prelivajući višak; ne izražavaju šta je, možda, duša i što poput oblaka obavija površinu tela; drugim riječima, vi ne izražavate onu rascvjetajuću čar života, koju su uhvatili Tizian i Raphael. Počevši od najviše tačke svojih dostignuća i nastavljajući dalje, možda možete stvoriti prelepu sliku, ali se prerano umorite. Obični ljudi su oduševljeni, a pravi znalac se smiješi. Oh Mabuse! uzviknuo je ovaj čudan čovek. „O moj učitelju, ti si lopov, život si poneo sa sobom!.. Za sve to“, nastavi starac, „ovo je platno bolje od platna drskog Rubensa sa planinama flamanskog mesa posutog rumenilama, sa mlazovima crvene kose i vrištećih boja. Ovdje barem imate boju, osjećaj i dizajn - tri bitna dijela umjetnosti.
- Ali ovaj svetac je divan, gospodine! — glasno je uzviknuo mladić, probudivši se iz dubokih misli. - U oba lica, u licu sveca i u licu lađara, osjeća se suptilnost umjetničkog oblikovanja, nepoznata Italijanski majstori. Ne znam nikog od njih ko bi mogao da izmisli takav izraz oklijevanja kod čamca.
- Je li ovo tvoj dječak? upita Porbus starca.
- Ajme, učitelju, oprosti mi na drskosti - odgovorio je pridošlica pocrvenevši.
- Nepoznata sam, mala po privlačnosti i tek nedavno sam stigla u ovaj grad, izvor svih znanja.
- Na posao! rekao mu je Porbus, pružajući mu crvenu olovku i papir.
Nepoznati mladić je brzim potezima kopirao Marijin lik.
- Oh!.. - uzviknu starac. - Tvoje ime? Mladić se potpisao ispod slike:
“Nicolas Poussin.” “Nije loše za početnika”, rekao je čudni starac, koji je tako ludo razmišljao. - Vidim da možeš da pričaš o slikanju. Ne krivim te što se diviš Svetom Porbusu. Za svakoga je ovo veliko djelo, a samo oni koji su upućeni u najtajnije tajne umjetnosti znaju koje su njene greške. Ali budući da ste dostojni da vam dam lekciju i da ste sposobni da razumete, sada ću vam pokazati koja je sitnica potrebna da biste upotpunili ovu sliku. Pogledaj u sve oči i napregni svu pažnju. Nikada, možda, više nećete imati takvu priliku da naučite. Daj mi svoju paletu, Porbus.
Porbus je otišao po paletu i kistove. Starac se, impulsivno zasukavši rukave, okliznuo thumb u otvor šarolike palete, opterećene bojama, koju mu je Porbus pružio; skoro je oteo iz ruku pregršt četkica raznih veličina, i odjednom se starčeva brada, podšišana u klin, prijeteći pomakla, izražavajući svojim pokretima strepnju strasne fantazije.
Pokupivši boju četkicom, progunđao je kroz zube:
- Ove tonove treba izbaciti kroz prozor zajedno sa njihovim kompajlerom, odvratno su grubi i lažni - kako pisati sa ovim?
Zatim je grozničavom brzinom umočio vrhove svojih četkica u razne boje, prolazeći ponekad kroz cijelu ljestvicu brže nego što je crkveni orguljaš pretrčavao ključeve tokom uskršnje pjesme O filii.
Porbus i Poussin stajali su s obje strane platna, uronjeni u duboku kontemplaciju.
„Vidiš, mladiću“, rekao je starac ne okrećući se, „vidiš kako je uz pomoć dva-tri poteza i jednim plavičasto-providnim potezom moguće duvati vazduh oko glave ovog jadnog sveca, koji mora potpuno su se ugušili i umrli u tako zagušljivoj atmosferi.
Pogledajte kako se ovi nabori sada njišu i kako je postalo jasno da se povjetarac poigrava njima! Prije se činilo da je to uštirkano platno, izbodeno iglama. Primjećujete li kako vjerno prenosi baršunastu elastičnost djevojačke kože ovaj svijetli naglasak, koji sam upravo stavio na grudi, i kako ovi pomiješani tonovi - crveno-braon i izgoreli oker - prelivaju toplinu po ovom velikom zasjenjenom prostoru, sivom i hladno, gde se krv ledila umesto da se kreće? Mladost. mladiću, nijedan učitelj te neće naučiti ovo što ti sada pokazujem! Samo je Mabuse znao tajnu kako dati život figurama. Mabuse je imao samo jednog učenika - mene. Uopšte ih nisam imao, a star sam. Dovoljno ste pametni da shvatite ostatak onoga što nagovještavam.
Govoreći ovako, stari ekscentrik je u međuvremenu ispravio različite dijelove slike: primijenio je dva poteza ovdje, jedan tamo, i svaki put tako prigodno da se pojavilo, takoreći, nova slika, slika zasićena svjetlom. Radio je tako strastveno, tako bijesno, da mu je znoj izbio na golu lobanju; ponašao se tako okretno, s tako oštrim, nestrpljivim pokretima, da se mladom Poussenu učinilo da je ovaj čudan čovjek opsjednut demonom i da ga protiv njegove volje vodi za ruku prema svom hiru. Natprirodni sjaj očiju, grčevito mahanje ruke, kao da savladava otpor, dali su neku uvjerljivost ovoj ideji, tako zavodljivoj za mladalačku fantaziju.
Starac je nastavio sa svojim poslom govoreći:
- Puff! Puff! Puff! Tako se maže, mladiću! Evo, moji potezi, oživite ove ledene tonove. Hajde! Dobro dobro dobro! rekao je, oživljavajući one dijelove na koje je ukazao kao beživotne, brišući s nekoliko mrlja u boji nedosljednost u građi i vraćajući jedinstvo tona koje bi odgovaralo vatrenom Egipćaninu. - Vidiš, dušo, samo su zadnji potezi važni. Porbus ih je stavio na stotine, a ja sam stavio samo jednu. Niko se neće zahvaliti za ono što leži ispod. Zapamtite to dobro!
Konačno se ovaj demon zaustavio i, okrenuvši se Porbusu i Poussin-u, zanijemio od divljenja, rekao im:
- Ova stvar je još daleko od moje "Lepe Noiseze", ali ispod takvog dela možete staviti svoje ime. Da, ja bih se pretplatio na ovu sliku”, dodao je, ustajući da uzme ogledalo u kojem je počeo da je pregleda. "A sada idemo na doručak", rekao je. - Pitam vas oboje. Počastit ću te pršutom i dobrim vinom. Hehe, uprkos lošim vremenima, pričaćemo o slikanju. Još uvek nešto mislimo! Evo mladića koji nije bez sposobnosti, - dodao je, udarivši Nicolasa Poussin po ramenu.
Ovdje, privlačeći pažnju na jadnu jaknu Normana, starac je iza pojasa izvadio kožnu torbicu, preturao po njoj, izvadio dvije zlatne i, pruživši ih Poussin-u, rekao:
- Kupujem tvoj crtež.
„Uzmi“, rekao je Porbus Pusinu, videći da je on zadrhtao i pocrveneo od stida, jer je u mladom umetniku progovorio ponos jadnika. - Uzmi, njegova torbica je napunjena čvršće od kraljeve!
Njih troje su napustili radionicu i, razgovarajući o umetnosti, stigli do prelepe drvene kuće koja je stajala u blizini Pont Saint-Michel, koja je oduševila Poussina svojim ukrasima, klekalom, prozorskim krilima i arabeskama. Budući umjetnik se iznenada našao u prostoriji za prijeme, kraj užarenog kamina, kraj stola krcatog ukusnim jelima i, nečuvenom srećom, u društvu dva velika umjetnika, tako slatka.
„Mladiću“, rekao je Porbus pridošlici, videći da bulji u jednu od slika, „ne gledaj previše u ovo platno, inače ćeš pasti u očaj.
Bio je to "Adam" - slika koju je Mabuse naslikao da bi izašao iz zatvora, gdje su ga tako dugo držali kreditori. Čitav Adamov lik zaista je bio pun tako moćne stvarnosti da je od tog trenutka postalo jasno i Poussin-u pravo značenje nejasne reči starca. I on je pogledao sliku sa dozom zadovoljstva, ali bez puno entuzijazma, kao da istovremeno razmišlja:
"Pišem bolje."
„Ima života u tome“, rekao je, „moj jadni učitelj je ovde nadmašio sebe, ali u dubini slike nije sasvim dostigao istinitost. I sam čovjek je dosta živ, samo što nije ustao i došao kod nas. Ali vazduh koji udišemo, nebo koje vidimo, vetar koji osećamo nisu tu! Da, i osoba je ovdje samo osoba. U međuvremenu, u ovoj jedinoj osobi, koja je upravo izašla iz ruku Božijih, trebalo je da se oseti nešto božansko, a to je ono što nedostaje. Sam Mabuse je to sa tugom priznao kada nije bio pijan.
Poussin je s nemirnom radoznalošću pogledao prvo u starca, a zatim u Porbusa.
Potonjem je prišao, vjerovatno s namjerom da pita za ime vlasnika kuće; ali umjetnik je tajanstvenim pogledom prislonio prst na usne, a mladić, živo zainteresovan, ništa nije rekao, nadajući se da će prije ili kasnije, iz nekih nasumično ispuštenih riječi, pogoditi ime vlasnika, nesumnjivo bogatog i briljantan čovjek, o čemu dovoljno svjedoče poštovanje koje mu je ukazao Porbus i ona čudesna djela kojima je prostorija bila ispunjena.
Ugledavši veličanstveni portret žene na tamnom hrastovom panelu, Poussin je uzviknuo:
- Kakav divan Đorđone!
- Ne! - prigovorio je starac. - Pred tobom je jedan od mojih ranih gizmoa.
- Gospode, onda posećujem samog boga slikarstva! - rekao je Poussin domišljato.
Stariji se osmehnuo kao čovek koji je odavno navikao na ovu vrstu pohvala.
"Frenhofere, učitelju", reče Porbus, "hoćeš li mi dati malo svog dobrog rajnskog vina?"
„Dva bureta“, odgovori starac, „jedno kao nagradu za zadovoljstvo koje sam jutros dobio od tvoje prelepe grešnice, a drugo u znak prijateljstva.
„Ah, da nije mojih stalnih bolesti“, nastavio je Porbus, „i kada biste mi dozvolili da pogledam vaš „Prelepi Noisezu“, onda bih stvorio delo visoko, veliko, prodorno, i slikao bih figure u ljudski rast.
- Pokaži moj rad?! uzviknuo je starac u velikoj uzbuđenosti. - Ne ne! Još moram da ga završim. Juče uveče, - reče starac, - mislio sam da sam završio svoju Noisezu. Njene oči su mi se činile vlažnim, a njeno telo živahno. Pletenice su joj se uvijale. Ona je disala! Iako sam pronašao način da dočaram konveksnost i zaokruženost prirode na ravnom platnu, ali jutros sam, na svjetlu, shvatio svoju grešku. Ah, da bih postigao krajnji uspeh, temeljno sam proučavao velike majstore boje, ispitivao sam, ispitivao sam sloj za slojem slike samog Ticijana, kralja svetlosti. Ja sam samo ovakav najveći umetnik, laganim i podebljanim potezima primijenio početni crtež lica, jer senka je samo nesreća, zapamti ovo, dečko moj, onda sam se vratio svom poslu i uz pomoć penumbre i prozirnih tonova, koje sam postepeno zgušnjavao, ja sam preneo senke, sve do crne, do najdublje uostalom, kod običnih umjetnika, priroda na onim mjestima gdje na nju pada sjena, takoreći, sastoji se od drugačije supstance nego na mjestima osvijetljenim - to je drvo, bronza, sve samo ne zasjenjeno tijelo.
Osjeća se da ako figure promijene svoj položaj, zasjenjena mjesta se ne bi isticala, ne bi bila osvijetljena. Izbjegao sam ovu grešku, koju su mnoge od njih poznati umetnici, i osjećam pravu bjelinu pod najdebljom sjenom. Nisam crtao lik u oštrim konturama, kao mnogi neuki umjetnici koji zamišljaju da pišu ispravno samo zato što svaki red ispisuju glatko i pažljivo, a nisam izlagao ni najsitnije anatomske detalje, jer se ljudsko tijelo ne završava linijama .

Godine 1832. Balzac je napisao kratku priču "Nepoznato remek-djelo", koja je kasnije, prilikom izrade plana " ljudska komedija", spojiće se sa "Šagrenskom kožom" u jednom ciklusu "Filozofske studije". Želim da vam skrenem pažnju na ovu priču, jer u njoj Balzac donosi veoma radoznale sudove o principima umetnosti uopšte i likovne umetnosti posebno. u ovoj priči je oko problema reflektovanja stvarnosti u umetnosti. Njen junak, briljantni umetnik, starac Frenhofer suprotstavlja se slepom oponašanju prirode. Frenhofer vidi princip imitacije u praćenju „spoljašnjih obeležja" - a on ga odbacuje, suprotstavljajući se to je princip "izražavanja suštine": "Naš cilj je da uhvatimo značenje, suštinu stvari i ljudi."

Lako je uočiti da, iako se radnja priče formalno odvija u 17. veku, ona se dotiče pitanja koja su veoma relevantna za stanje umetnosti onoga vremena kada je Balzac stvarao svoju priču, i, štaviše, problema koji se odnose na umjetnost samog Balzaca. Frenhofer napada princip opisivanja spoljašnjih obeležja, sitnica, ali već znamo da su za stvaralački princip Balzaka sve te sitnice, te naizgled nasumične spoljašnje osobine bile od fundamentalnog značaja. Frenhofer odbacuje sitnice kao nesreće - za samog Balzaca, upravo u ovom trenutku kada se približava gigantskom planu "Ljudske komedije", kategorija nezgode kao da gubi smisao - za njega je svaka sitnica vrijedna upravo zato što pomaže u otkrivanju suštinu fenomena dublje. Shvativši to, shvatit ćemo da je pravi skriveni Frenhoferov sagovornik i ideološki protivnik u priči sam Balzac. Istina, obojica - i izmišljeni lik i njegov stvarni tvorac - pisac Balzac - u konačnici teže istom cilju: kada Frenhofer zahtijeva "dati puninu života, preplavljenog", - to je nesumnjivo ono što sam Balzac kaže. Ali oni imaju različite poglede na sredstva za postizanje i izražavanje ove punoće.

Frenhoferov princip - prikazati ne slučajne karakteristike, već suštinu - čini se nemoguće opovrgnuti. To je suština svake prave umjetnosti, uključujući i realističku umjetnost. Ali rani realist Balzac insistira na pravu umjetnika da prikazuje "detalje". I tako tjera svog heroja-protivnika sa ove početne tačke da dođe do kreativnog kolapsa. Hajde da vidimo kako se ovo dešava.

Frenhofer je uvjereni propovjednik i branitelj intuitivnog principa kreativnosti, on je apostol umjetnosti koja je u osnovi subjektivna i iracionalna, koja ne priznaje prava razuma. Frenhofer je, naravno, vrsta romantičara, oni su branili nepromišljenu prirodu umjetnosti, oni su vidjeli "cijele epove, magične dvorce" u kojima su se "hladnoumnim filistima" dosađivali. I usput, upravo su oni zamjerili Balzaku što je prizeman, zbog njegove pažnje na "spoljne karakteristike, sitnice, slučajne manifestacije života". Ispada da se u ovoj “filozofskoj studiji”, namjerno prebačenoj u 17. vijek, namjerno gurajući stvarnu istorijsku ličnost - Poussin - sa izmišljenom osobom (što stvara efekat "bezvremenosti" i "univerzalnosti"), ispostavlja da ovo krije potpuno relevantnu i ličnu estetsku kontroverzu!

Balzac je daleko od toga da kategorički i bezuslovno odbacuje intuitivno načelo umjetnosti, koje brani njen antagonist u priči. Međutim, on, pokušavajući da shvati logiku takvog principa, kuda on u konačnici vodi, otkriva na tom putu ne samo mogućnost novih pobjeda umjetnosti, već i vrlo ozbiljne opasnosti.

Ocrtavajući i konkretnije razvijajući svoja stvaralačka načela, Balzakov Frenhofer iznosi stavove koji su svakako neobični ne samo za 17. već i za prvu trećinu 18. veka. Međutim, ovi pogledi možda već izgledaju poznati vama i meni. Ovdje Frenhofer govori o likovnoj umjetnosti, o slikarstvu i skulpturi: „Ljudsko tijelo nije ograničeno linijama. U tom smislu, skulpture se mogu približiti istini od nas, umjetnika. Strogo govoreći, crtež ne postoji... Linija je samo sredstvo kojim čovek opaža refleksiju svetlosti na predmetu, ali linije ne postoje u prirodi, u kojoj sve ima volumen; crtati znači vajati, odnosno odvojiti predmet od sredine u kojoj se nalazi.

To je isti princip kao i krajem XIX vijeka. Rodin je bio vođen u svom radu kada je sebi postavio cilj da u svoje skulpturalne slike uključi okolnu svjetlosnu atmosferu; za Rodina je upravo „refleksija svjetlosti na objektu” jedna od vrlo bitnih komponenti unutrašnje forme predmeta; Rodin je, drugim riječima, uzeo u obzir ne samo vlastitu plastičnost skulpturalne slike, već i njenu interakciju sa svjetlosnim okruženjem. Balzac ovdje jasno anticipira mnogo kasnije oblike likovne umjetnosti. Nije slučajno, očigledno, da se Balzakov lik toliko zainteresovao za Rodina, te mu je podigao divan spomenik, na čijem postolju stoji natpis: "Balzac - od Rodina".

Ali to nije sve. Frenhofer nastavlja dalje razvijati svoje misli. Ono što slijedi je fantastično tačan opis principa i tehnika onih francuskih umjetnika posljednje trećine 19. stoljeća koji su postali poznati kao impresionisti. Opis je toliko tačan da postoji pravo iskušenje pretpostaviti da su Monet, Renoir, Pizarro i Signac jednostavno "izišli iz Balzaca". Ali ovo je stvar istorije umetnosti. Vi i ja možemo samo primijetiti da i ovdje Balzac otkriva briljantan uvid; u svakom slučaju, nije iznenađujuće da se tehnika slikovnog impresionizma prvi put oblikovala ne negdje, već u Francuskoj, ako su je već opisali francuski pisci 1832.

Međutim, to nije sve. Sve su to do sada bili Frenhoferovi teorijski argumenti, a moglo se samo pretpostaviti da je, slijedeći njih, umjetnik mogao stvoriti tako divne skulpture i platna, za koje se kasnije pokazalo da su Rodinove skulpture i slike impresionista.

Ali radnja priče o Balzaku je konstruisana tako da do samog kraja priče ne vidimo sopstvene kreacije tako briljantnog umetnika, iako pisac sve više izoštrava naše interesovanje za njih. Možemo reći da je ova radnja izgrađena na tajni - rečeno nam je da je Frenhofer briljantan umjetnik koji čak može sebi priuštiti da Rubensa omalovažavajuće nazove "planinom flamanskog mesa" - ovog čovjeka za kojeg u prošlosti gotovo da nema autoriteta i sadašnji, radi već dugi niz godina, nad svojom glavnom slikom, remek-djelom njegovog života, portretom lijepe žene, u kojoj će biti oličena sva zemaljska i nebeska ljepota, koja će postati vrhunac, granica likovne umjetnosti. Naravno, Poussin i ja se svi radujemo upoznavanju ovog remek-djela.

I konačno, zajedno sa Poussin-om i njegovim prijateljem, umjetnikom Porbusom, pušteni smo u svetinju nad svetinjama. Veo je bačen pred nama. Slijedi ova scena: Poussin je u gubitku, još nije shvatio šta se dešava. On kaže: "Vidim samo haotičnu gomilu boja, ispresecanu čitavom mrežom čudnih linija - ona čini neprekidnu obojenu površinu."

Porbus je prvi došao k sebi. „Ispod svega ovoga je žena“, uzviknuo je Porbus, pokazujući Pussenu na slojeve boje koje je starac nanosio jedan na drugi, misleći da poboljšava svoj rad. I sada, kada se, oslobodivši se opsesije, Poussin usuđuje da Frenhoferu kaže pred okrutnom, ali nepobitnom istinom: "Ovdje nema ničega!" - Frenhofer izbezumljeno viče: "Ne vidiš ništa, glupane, neznalice, glupane, ništarije! Zašto si samo došao ovdje?" - I "plačući" nastavlja: "Vidim je! - viknuo je - Božanstveno je lepa!"

Kako ova scena liči na sporove 20. veka, sporove pred slikama „sa neuređenom gomilom boja, sa mrežom čudnih linija, sa neprekinutom slikanom površinom“? Uostalom, i tamo su često jedni govorili da ništa nisu vidjeli, dok su im drugi govorili da su neznalice i sise. I tu su umetnici nepobitno stajali na svom mestu - ali ja je vidim, i prelepa je!

Balzac se i tu pokazao kao vizionar, anticipirao je i tragediju apstraktne neobjektivne umjetnosti (u onom dijelu, naravno, gdje je to bio istinski pokušaj traganja, a ne nadriliječništva - gdje je umjetnik zaista bio uvjeren da je vidio ljepotu u tome).

I sada moramo shvatiti da ovi Balzacovi uvidi ne samo da nisu slučajni, već su jasno povezani jedni s drugima, a ta veza je uzročna: jedno nastaje od drugog, izlazi iz drugog, a najupečatljivije je da logika Frenhoferovih principa pojavljuje se pred nama u zapletu priče u istom nizu u kojem su se kasnije ponavljali u stvarnoj istoriji umetnosti. Balzac je, ponavljam, uhvatio neke vrlo značajne trendove u logici subjektivne umjetnosti – činilo se da je zacrtao put od romantizma preko impresionizma do apstrakcionizma. Balzac je ovdje jasno vidio unutrašnju logiku u činjenici da princip subjektivnog samoizražavanja, koji je u osnovi romantične umjetnosti, neizbježno gravitira prema čisto formalnom principu. Sami romantičari su i dalje težili izrazu prirode, odnosno ne jednom obliku. Ali udaljavanje od stvarnosti, od imitacije prirode - ako se ovaj princip striktno i nepokolebljivo slijedi - uvijek je, prema Balzacu, bremenit opasnošću da se izgubi sama priroda, odnosno sadržaj u umjetnosti, i iznese u prvi plan čisto formalno načelo. I tada bi se umetnik jednog dana mogao naći u takvoj tački da će se, u potrazi za što tačnijom formom da izrazi svoj subjektivni pogled na prirodu, njegova svest potpuno potčiniti samo formu, a tamo gde on sam vidi lepu ženu, sve drugi će vidjeti samo "haotičnu zbrku boja." A sada Frenhofer umire, spalivši cijeli svoj atelje. A Porbus, gledajući svoje nepoznato remek-djelo, sažima tužni zaključak: "Ovdje je pred nama granica ljudske umjetnosti na zemlji."

Pola veka kasnije, Emile Zola će uhvatiti potpuno isti proces u svom romanu Kreativnost. Glavni lik ovog romana je i umjetnik, a i on će se istrošiti i izgorjeti u uzaludnom pokušaju da stvori savršen portret lijepe žene. I on će se sve više zaplitati u mreže formalnog principa i takođe će dostići granicu iza koje počinje ludilo. Ali Zola će se već oslanjati na pravo iskustvo umjetnosti - prototip njegovog junaka bit će Claude Monet, odnosno najdosljedniji i najsavršeniji predstavnik impresionizma u slikarstvu. Ali Balzac je anticipirao takvu logiku i model umjetničkog mišljenja mnogo prije Moneta, Zole, a još više apstraktne umjetnosti.

Naravno, za Balzaca je Frenhofer bio samo utopija, fantazija, igra uma. Ništa slično u istoriji umetnosti pre Balzaka i u Balzakovo vreme, naravno, nije bilo. Ali koliko je duboko bilo potrebno razumjeti suštinu umjetnosti uopće i logiku romantične umjetnosti posebno da bi se naslikale gotovo vidljive slike onoga što će se dogoditi skoro vek kasnije! Ali nedavno je jedna američka sljedbenica u svojoj knjizi o interakciji književnosti i muzike pokazala da je Balzac u svojoj filozofskoj studiji "Gambara" na isti način anticipirao muziku Wagnera sa svojim disonancama i atonalnu muziku Schoenberga. A tu logiku, ponavljam, Balzac vidi upravo u tome što se romantičari previše jednostrano oslanjaju samo na intuitivnu, iracionalnu stranu umjetnosti, u osnovi zanemarujući i razum i stvarni život. Tada, prije ili kasnije, prijeti im opasnost da se zapetljaju u mreže čisto formalne potrage, a ta će borba biti besplodna i umjetnost će odvesti u ćorsokak, u ništavilo.

Porbus kaže za Frenhofera: "Prepustio se dugim i dubokim razmišljanjima o bojama, o savršenoj vjernosti linija, ali je toliko tražio da je na kraju počeo sumnjati u samu svrhu svojih traganja." Ovo je vrlo precizna i prostrana formula! Balzac ovdje upozorava na opasnost formalnog samoiscrpljivanja koja prijeti subjektivnoj umjetnosti.

Razum i osećanje su sporedni, ne treba da se svađaju sa kistom, kaže Balzak, ne treba da prethode radu kista, ne treba da ga, da tako kažem, namerno podešavaju ni za šta, odnosno zbunjuju. Za vas je važan samo predmet koji posmatrate i kist s kojim radite. Refleksija ne bi trebalo da prethodi činu kreativnosti, može ga, u najboljem slučaju, pratiti (ako mislite, onda samo sa kistom u ruci). Svakako je moguće, sa stanovišta psihologije umjetnosti, naći ozbiljne zamjerke takvom principu kao što je druga krajnost. No, za nas je sada važno primijetiti da je ovo, naravno, iako naglašeno, polemički izoštren program realističke, objektivne umjetnosti, koja se oslanja samo na promatranje i rad.

Pregledi: 969

I. Gillette

Kasno 1612. godine, jednog hladnog decembarskog jutra, mladić, vrlo lagano obučen, koračao je gore-dolje pored vrata kuće u Rue des Grandes Augustines, u Parizu. Pošto je mnogo hodao, poput neodlučnog ljubavnika koji se ne usuđuje da se pojavi pred svojom prvom voljenom u životu, ma koliko ona bila pristupačna, mladić je konačno prešao prag vrata i upitao je li majstor Francois Porbus ( Porbus - Fransoa Porbus Mlađi (1570-1622) je flamanski umjetnik koji je živio i radio u Parizu.).
Dobivši potvrdan odgovor od starice koja je brisala baldahinu, mladić je počeo polako da se diže, zaustavljajući se na svakom koraku, baš kao novi dvorjanin, zaokupljen mišlju kakav će ga dočekati kralj. Penjući se spiralnim stepenicama, mladić je stajao na podestu, još ne usuđujući se da dotakne otmjeni čekić koji je krasio vrata radionice, gdje je, vjerovatno, slikar Henrija IV, kojeg je Marija Mediči zaboravljala zbog Rubensa, radio u to vreme.
Mladić je doživio onaj snažan osjećaj od kojeg su morala zakucati srca velikih umjetnika kada su, puni mladalačkog žara i ljubavi prema umjetnosti, prišli čovjeku genija ili velikog djela. Ljudska osjećanja imaju vrijeme prvog procvata, generirana plemenitim impulsima, postepeno slabe, kada sreća postaje samo uspomena, a slava laž. Među kratkotrajnim uznemirenjima srca, ništa ne liči toliko na ljubav kao mlada strast umetnika koji kuša prve divne muke na putu slave i nesreće - strast puna hrabrosti i plahovitosti, nejasne vere i neizbežnih razočaranja. Onome ko u godinama besparice i prvih kreativnih ideja nije osjetio tremu pri susretu s velikim majstorom, uvijek će mu nedostajati jedna struna u duši, nekakav potez kistom, nekakav osjećaj u kreativnosti, neki neuhvatljiva poetska nijansa. Neki samozadovoljni hvalisavci, koji su prerano poverovali u svoju budućnost, izgledaju pametni samo budalama. U tom pogledu, sve je govorilo u prilog nepoznatom mladiću, ako se talenat mjeri onim manifestacijama početne plašljivosti, onoj neobjašnjivoj stidljivosti koju ljudi stvoreni za slavu lako gube neprestanim okretanjem u polju umjetnosti, kao što gube lijepe žene. njihova plahost stalnim praktikovanjem koketerije. . Navika uspjeha ugušuje sumnje, a skromnost je, možda, jedna od vrsta sumnje.
Utučen potrebom i u ovom trenutku iznenađen sopstvenom smelošću, jadni pridošlica ne bi se usudio da uđe u umetnika, kome dugujemo prelep portret Henrika IV, da nam neočekivana prilika nije pritekla u pomoć. Starac se popne stepenicama. Po svom čudnom kostimu, po njegovoj veličanstvenoj čipkastoj kragni, po njegovom važnom, samouverenom hodu, mladić je pogodio da je to ili mecena ili prijatelj majstora, i, ustuknuvši korak da mu napravi put, počeo je da ispitujte ga sa radoznalošću, u nadi da ćete u njemu pronaći ljubaznost umetnika ili ljubaznost ljubitelja umetnosti, ali bilo je nečeg đavolskog u licu starca i nečeg drugog neuhvatljivog, neobičnog, tako privlačnog umetniku. Zamislite visoko, istaknuto, povučeno čelo koje visi nad malim, ravnim, podignutim nosom, kao kod Rabelaisa ili Sokrata; usne podrugljive i naborane; kratka, oholo podignuta brada; sijeda šiljasta brada; zelene, boje morske vode, očiju koje su izgledale izblijedjele s godinama, ali su, sudeći po sedefastim nijansama proteina, ipak ponekad bile sposobne baciti magnetski pogled u trenutku ljutnje ili oduševljenja. Međutim, ovo lice izgledalo je izblijedjelo ne toliko od starosti, koliko od onih misli koje troše i dušu i tijelo. Trepavice su već otpale, a rijetke dlačice jedva su se uočavale na supercilijarnim lukovima. Stavite ovu glavu na krhko i slabo tijelo, uokvirite je čipkom, blistavom bijelom i upečatljivom finoćom izrade, bacite težak zlatni lanac preko starčevog crnog kaputa, i dobićete nesavršenu sliku ove osobe, kome je slabo osvetljenje stepenica davalo fantastičnu hladovinu. Rekli biste da je ovo Rembrandtov portret, koji napušta svoj okvir i nečujno se kreće u polumraku, tako voljen velikom umjetniku.
Starac je bacio prodoran pogled na mladića, pokucao tri puta i rekao bolesnom čovjeku od četrdesetak godina koji je otvorio vrata:
— Dobar dan, gospodaru.
Porbus se ljubazno naklonio; pustio je mladića da uđe, vjerujući da je došao sa starcem, i više nije obraćao pažnju na njega, pogotovo što se pridošlica ukočio od divljenja, kao i svi rođeni umjetnici koji su prvi ušli u atelje, gdje mogu zaviriti tehnikama umetnosti. Otvoreni prozor probijen u svodu obasjavao je sobu majstora Porbusa. Svetlost je bila koncentrisana na štafelaj sa pričvršćenim platnom, gde su bila položena samo tri-četiri bijela poteza, i nije dopirala do uglova ove ogromne sobe, u kojoj je vladao mrak; ali hiroviti odsjaji ili su obasjani u smeđoj polumraci srebrnim iskricama na izbočinama Reitar kirase koja je visila na zidu, ili su oštrom prugom ocrtavali uglađeni rezbareni vijenac drevnog ormarića obložen rijetkim posuđem, a zatim prošaran sjajnim tačkama bubuljičasta površina nekih starih zavjesa od zlatnog brokata, pokupljena velikim naborima, što je vjerovatno poslužilo kao priroda za neku sliku.
Gipsani odljevci golih mišića, fragmenata i torza antičkih boginja, s ljubavlju uglačanih poljupcima stoljeća, pretrpanih polica i konzola.
Bezbroj skica, skica napravljenih sa tri olovke, sanguine ili perom, prekrivale su zidove do plafona. Ladice boja, boce ulja i esencija, prevrnute klupe ostavljale su samo uzak prolaz do visokog prozora; svetlost iz njega padala je direktno na bledo Porbusovo lice i na golu lobanju boje slonovače čudnog čoveka. Pažnju mladića zaokupila je samo jedna slika, već poznata i u onim smutnim, smutnim vremenima, pa su je došli da vide tvrdoglavi ljudi, kojima dugujemo očuvanje svete vatre u danima bezvremenosti. Ova prekrasna stranica umjetnosti prikazuje Mariju od Egipta koja namjerava platiti prelazak u čamcu. Remek-djelo namijenjeno Marie de Medici ona je kasnije prodala u danima svoje potrebe.
„Sviđa mi se tvoj svetac“, rekao je starac Porbusu, „platio bih ti deset zlatnih kruna više od onoga što daje kraljica, ali pokušaj da se takmičiš s njom... dođavola!
- Da li ti se sviđa ova stvar?
- Hehe, da li ti se sviđa? promrmlja starac. - Da i ne. Vaša žena je dobro građena, ali nije živa. Sve što vi umetnici samo treba da pravilno nacrtate figuru, da sve bude na svom mestu po zakonima anatomije, da s vremena na vreme pogledate golu ženu koja stoji ispred vas na stolu, verujete da se reprodukujete Prirodo, ti zamišljaš da ste umjetnici i da ste ukrali tajnu od Boga... Brrr!
Da biste bili veliki pesnik, nije dovoljno savršeno poznavati sintaksu i ne praviti greške u jeziku! Pogledaj svog sveca, Porbus! Na prvi pogled djeluje šarmantno, ali, gledajući je duže, primjećujete da je narasla na platno i da se ne može hodati okolo.
To je samo silueta sa jednom prednjom stranom, samo izrezbareni lik, lik žene koja nije mogla ni da se okrene ni da promeni položaj, ne osećam vazduh između ovih ruku i pozadine slike; nedostatak prostora i dubine; u međuvremenu, zakoni udaljenosti su u potpunosti ispoštovani, vazdušna perspektiva se tačno posmatra; ali i pored svih ovih hvale vrednih napora, ne mogu da verujem da ovo prelepo telo treba da oživi topli dah života; čini mi se da ako stavim ruku na ova zaobljena prsa osjetit ću da je hladna kao mermer! Ne, prijatelju, krv ne teče u ovom telu od slonovače, život se ne razliva kao ljubičasta rosa kroz vene i vene koje se prepliću mrežom pod ćilibarskom providnošću kože na slepoočnicama i na grudima. Ovo mjesto diše, dobro, ali drugo je potpuno nepomično, život i smrt se bore u svakoj čestici slike; ovde se oseti žena, tamo statua, a dalje leš. Tvoja kreacija je nesavršena. Uspio si da udahneš samo dio svoje duše u svoju voljenu kreaciju. Prometejeva baklja se više puta gasila u vašim rukama, a nebeska vatra nije dotakla mnoga mesta na vašoj slici.
„Ali zašto, dragi učitelju? rekao je Porbus s poštovanjem starcu, dok se mladić jedva suzdržavao da ga ne napadne pesnicama.
- Ali zašto! rekao je starac. „Vacilirali ste između dva sistema, između crteža i boje, između flegmatične sitničavosti, grube preciznosti starih nemačkih majstora i blistave strasti, ljubazne velikodušnosti italijanskih umetnika. Hteli ste da oponašate Hansa Holbajna i Ticijana, Albrehta Direra i Paola Veronezea u isto vreme. Naravno, to je bila odlična tvrdnja. Ali šta se dogodilo? Niste postigli surov šarm suhoće, niti iluziju chiaroscura. Kao što rastopljeni bakar probija formu koja je previše krhka, tako su se ovdje bogati i zlatni Tizianovi tonovi probili kroz strogu konturu Albrechta Dürera u koju ste ih utisnuli.
Na drugim mjestima, dizajn se održao i izdržao veličanstvenu bujnost venecijanske palete. Lice nema ni savršenstvo crteža ni savršenstvo boje, a ima tragove vaše nesretne neodlučnosti. Pošto niste osjećali iza sebe dovoljno snage da spojite oba suprotstavljena načina pisanja na vatri svog genija, onda ste morali odlučno izabrati jedno ili drugo kako biste postigli barem ono jedinstvo koje reproducira jednu od osobina žive prirode. . Istiniti ste samo u srednjim dijelovima; konture su pogrešne, ne zaokružuju se i ne očekujete ništa iza njih. Evo istine“, rekao je starac pokazujući na sanduk sveca. “A onda opet ovdje”, nastavio je, označavajući mjesto gdje je rame završavalo na slici. “Ali ovdje”, rekao je, ponovo se vraćajući na sredinu svojih grudi, “ovdje sve nije u redu... Ostavimo bilo kakvu analizu, inače ćete doći u očaj...
Starac je sjeo na klupu, naslonio glavu na ruke i zaćutao.
„Učitelju“, rekao mu je Porbus, „ipak sam dosta proučavao ovaj sanduk na golom tijelu, ali, na našu nesreću, priroda stvara takve utiske koji na platnu izgledaju nevjerovatno...
Zadatak umjetnosti nije kopirati prirodu, već je izraziti. Ti nisi bedni prepisivač, već pjesnik! uzviknuo je starac žustro, presekavši Porbusa zapovedničkim gestom. “Inače bi vajar uradio svoj posao tako što bi sa žene uklonio gipsani kalup. Pa, pokušajte, uklonite gipsani kalup sa ruke svoje voljene i stavite ga ispred sebe - nećete vidjeti ni najmanju sličnost, bit će to ruka leša, a morat ćete se obratiti vajaru koji , bez davanja tačne kopije, prenijet će pokret i život. Moramo shvatiti dušu, značenje, karakterističan izgled stvari i bića. Utisak!
Utisak! Pa, to su samo životne nezgode, a ne sam život! Ruka, budući da sam uzeo ovaj primjer, ruka ne samo da je dio ljudskog tijela - ona izražava i nastavlja misao koja se mora uhvatiti i prenijeti. Ni umjetnik, ni pjesnik, ni vajar ne treba da odvajaju utisak od uzroka, jer su oni neodvojivi – jedno u drugom. Ovo je prava svrha borbe. Mnogi umjetnici pobjeđuju instinktivno, nesvjesni takvog zadatka umjetnosti. Crtaš ženu, ali je ne vidiš. Ovo nije način da se iz prirode izvuče tajna. Reproducirate, a da toga niste svjesni, isti model koji ste kopirali od svog učitelja. Ne poznajete dovoljno blisko formu, ne slijedite je dovoljno s ljubavlju i tvrdoglavo u svim njenim okretima i povlačenjima. Ljepota je stroga i hirovita, ne dolazi tako lako, potrebno je sačekati povoljan sat, ući u trag i, uhvativši je, čvrsto držati kako bi je natjerao na predaju.
Oblik je Proteus, mnogo neuhvatljiviji i bogatiji umjetnošću od Proteusa iz mita! Tek nakon duge borbe može biti primorana da se pokaže u svom sadašnjem obliku. Svi ste zadovoljni prvim pojavljivanjem u kojem ona pristaje da vam se pojavi, ili, u ekstremnim slučajevima, drugim, trećim; tako se ne ponašaju pobjednički rvači. Ovi nefleksibilni umjetnici ne daju se zavarati svakojakim zaokretima i ustrajati sve dok ne natjeraju prirodu da se pokaže potpuno golom, u svojoj pravoj suštini. To je ono što je Rafael uradio“, rekao je starac, skidajući svoju crnu somotsku kapu sa glave kako bi izrazio svoje divljenje kralju umetnosti. - Velika Rafaelova superiornost posledica je njegove sposobnosti da duboko oseća, što, takoreći, lomi njegovu formu. Forma u njegovom stvaralaštvu je ista onakva kakva bi trebala biti kod nas, samo posrednik za prenošenje ideja, senzacija, svestrane poezije. Svaka slika je ceo svet, to je portret, čiji je uzor bila veličanstvena vizija, obasjana svetlošću, na koju nam ukazuje unutrašnji glas i koja se pojavljuje pred nama bez korica, ako nam nebeski prst ukazuje na sredstvo izražavanja , čiji je izvor čitav prošli život. Svoje žene oblačite u finu odjeću od mesa, kitite ih prekrasnim ogrtačem od kovrča, ali gdje je krv koja teče venama, stvarajući smirenost ili strast i ostavljajući vrlo poseban vizuelni utisak? Tvoj svetac je brineta, ali ove boje, jadni moj Porbuse, uzete su od plavuše! Zato su lica koja ste kreirali samo naslikani duhovi koje redom prolazite pred našim očima - a to je ono što nazivate slikarstvom i umjetnošću!
Samo zato što ste napravili nešto više kao žena nego kuću, zamišljate da ste došli do cilja, i ponosni što vam ne trebaju natpisi na vašim slikama - currus venustus<Прекрасная колесница (лат.).>ili pulcher homo<Красивый человек (лат.).>, - kao prvi slikari, zamišljate sebe neverovatnim umetnicima! .. Ha-ha ...
Ne, još niste stigli do ovoga, dragi moji drugovi, moraćete da nacrtate puno olovaka, lipajte puno platna, pre nego što postanete umetnici.
Sasvim opravdano, žena ovako drži glavu, tako zadiže suknju, umor u očima blista takvom pokornom nežnošću, lepršava senka njenih trepavica treperi samo tako na njenim obrazima. Sve je to tako - i nije tako! Šta ovde nedostaje? Sitnica, ali ova sitnica je sve. Vi shvatate izgled života, ali ne izražavate njegov prelivajući višak; ne izražavaju šta je, možda, duša i što poput oblaka obavija površinu tela; drugim riječima, vi ne izražavate onu rascvjetajuću čar života, koju su uhvatili Tizian i Raphael. Počevši od najviše tačke svojih dostignuća i nastavljajući dalje, možda možete stvoriti prelepu sliku, ali se prerano umorite. Obični ljudi su oduševljeni, a pravi znalac se smiješi. Oh Mabuse! (Mabuse je bio holandski umetnik Jan Gosart (70-te godine 15. veka - 30-te godine 16. veka), dobio je nadimak "Mabuse" po imenu svog jednog grada.) uzviknuo je ovaj čudni čovek. „O moj učitelju, ti si lopov, život si poneo sa sobom!.. Za sve to“, nastavi starac, „ovo je platno bolje od platna drskog Rubensa sa planinama flamanskog mesa posutog rumenilama, sa pramenovima crvene kose i blistavih boja. Ovdje barem imate boju, osjećaj i dizajn - tri bitna dijela umjetnosti.
"Ali ovaj svetac je divan, gospodine!" — glasno je uzviknuo mladić, probudivši se iz dubokih misli. - U oba lica, u licu sveca iu licu lađara, osjeća se suptilnost umjetničke koncepcije, nepoznata italijanskim majstorima. Ne znam nikog od njih ko bi mogao da izmisli takav izraz oklijevanja kod čamca.
Je li ovo tvoj dječak? upita Porbus starca.
„Avaj, učitelju, oprosti na mojoj drskosti“, odgovorio je pridošlica pocrvenevši.
- Nepoznata sam, mala po privlačnosti i tek nedavno sam stigla u ovaj grad, izvor svih znanja.
- Na posao! rekao mu je Porbus, pružajući mu crvenu olovku i papir.
Nepoznati mladić je brzim potezima kopirao Marijin lik.
"Vau!", uzviknuo je starac. - Tvoje ime? Mladić se potpisao ispod slike:
"Nicolas Poussin"<Никола Пуссен (1594-1665) — знаменитый французский художник.>"Nije loše za početnika", reče čudni starac, koji je tako ludo razmišljao. — Vidim da možete pričati o slikarstvu. Ne krivim te što se diviš Svetom Porbusu. Za svakoga je ovo veliko djelo, a samo oni koji su upućeni u najtajnije tajne umjetnosti znaju koje su njene greške. Ali budući da ste dostojni da vam dam lekciju i da ste sposobni da razumete, sada ću vam pokazati koja je sitnica potrebna da biste upotpunili ovu sliku. Pogledaj u sve oči i napregni svu pažnju. Nikada, možda, više nećete imati takvu priliku da naučite. Daj mi svoju paletu, Porbus.
Porbus je otišao po paletu i kistove. Starac je, impulsivno zasučući rukave, provukao palac kroz rupu u šarolikoj paleti, nabijenoj bojama, koju mu je Porbus pružio; skoro je oteo iz ruku pregršt četkica raznih veličina, i odjednom se starčeva brada, podšišana u klin, prijeteći pomakla, izražavajući svojim pokretima strepnju strasne fantazije.
Pokupivši boju četkicom, progunđao je kroz zube:
- Ove tonove treba izbaciti kroz prozor zajedno sa njihovim kompozitorom, odvratno su grubi i lažni - kako pisati sa ovim?
Zatim je grozničavom brzinom umočio vrhove svojih četkica u razne boje, ponekad trčeći po cijeloj ljestvici brže nego što je crkveni orguljaš pretrčavao ključeve tokom uskršnje pjesme O filii<О сыны (лат.).>.
Porbus i Poussin stajali su s obje strane platna, uronjeni u duboku kontemplaciju.
„Vidiš, mladiću“, rekao je starac ne okrećući se, „vidiš kako je uz pomoć dva-tri poteza i jednim plavičasto-providnim potezom moguće duvati vazduh oko glave ovog jadnog sveca, koji mora potpuno su se ugušili i umrli u tako zagušljivoj atmosferi.
Pogledajte kako se ovi nabori sada njišu i kako je postalo jasno da se povjetarac poigrava njima! Prije se činilo da je to uštirkano platno, izbodeno iglama. Primjećujete li kako vjerno baršunastu elastičnost djevojačke kože prenosi ovaj svijetli naglasak, koji sam upravo stavio na svoja prsa, i kako ovi pomiješani tonovi - crveno-braon i izgoreli oker - šire toplinu po ovom velikom zasjenjenom prostoru, sivom i hladno, gde se krv smrzla umesto da se kreće? Mladost. mladiću, nijedan učitelj te neće naučiti ovo što ti sada pokazujem! Samo je Mabuse znao tajnu kako dati život figurama. Mabuse je imao samo jednog učenika, mene. Uopšte ih nisam imao, a star sam. Dovoljno ste pametni da shvatite ostatak onoga što nagovještavam.
Govoreći ovako, stari ekscentrik je u međuvremenu korigovao različite delove slike: primenio je dva poteza ovde, jedan potez tamo, i svaki put tako prigodno da je nastala neka vrsta nove slike, slika zasićena svetlošću. Radio je tako strastveno, tako bijesno, da mu je znoj izbio na golu lobanju; ponašao se tako okretno, s tako oštrim, nestrpljivim pokretima, da se mladom Poussenu učinilo da je ovaj čudan čovjek opsjednut demonom i da ga protiv njegove volje vodi za ruku prema svom hiru. Natprirodni sjaj očiju, grčevito mahanje ruke, kao da savladava otpor, dali su neku uvjerljivost ovoj ideji, tako zavodljivoj za mladalačku fantaziju.
Starac je nastavio sa svojim poslom govoreći:
- Puff! Puff! Puff! Tako se maže, mladiću! Evo, moji potezi, oživite ove ledene tonove. Hajde! Dobro dobro dobro! rekao je, animirajući one delove na koje je ukazao kao beživotne, iskorenjujući nedoslednosti u telu sa nekoliko tačaka boja i vraćajući jedinstvo tona koje bi odgovaralo vatrenom Egipćaninu. „Vidiš, dušo, bitni su samo posljednji potezi. Porbus ih je stavio na stotine, a ja sam stavio samo jednu. Niko se neće zahvaliti za ono što leži ispod. Zapamtite to dobro!
Konačno se ovaj demon zaustavio i, okrenuvši se Porbusu i Poussin-u, zanijemio od divljenja, rekao im:
“Ova stvar je još daleko od moje “Beautiful Noiseze”, ali ispod takvog djela možete staviti svoje ime. Da, ja bih se pretplatio na ovu sliku”, dodao je, ustajući da uzme ogledalo u kojem je počeo da je pregleda. "A sada idemo na doručak", rekao je. „Preklinjem vas oboje da dođete kod mene. Počastit ću te pršutom i dobrim vinom. Hehe, uprkos lošim vremenima, pričaćemo o slikanju. Još uvek nešto mislimo! Evo mladića koji nije bez sposobnosti”, dodao je, udarivši Nicolasa Poussin po ramenu.
Ovdje, privlačeći pažnju na jadnu jaknu Normana, starac je iza pojasa izvadio kožnu torbicu, preturao po njoj, izvadio dvije zlatne i, pruživši ih Poussin-u, rekao:
— Kupujem tvoj crtež.
„Uzmi“, rekao je Porbus Pusinu, videći da je on zadrhtao i pocrveneo od stida, jer je u mladom umetniku progovorio ponos jadnika. "Uzmi, njegova torbica je napunjena čvršće od kraljeve!"
Njih troje su napustili radionicu i, razgovarajući o umetnosti, stigli do prelepe drvene kuće koja je stajala u blizini Pont Saint-Michel, koja je oduševila Poussina svojim ukrasima, klekalom, prozorskim krilima i arabeskama. Budući umjetnik se iznenada našao u prostoriji za prijeme, kraj užarenog kamina, kraj stola krcatog ukusnim jelima i, nečuvenom srećom, u društvu dva velika umjetnika, tako slatka.
„Mladiću“, rekao je Porbus pridošlici, videći da bulji u jednu od slika, „ne gledaj previše u ovo platno, inače ćeš pasti u očaj.
Bio je to "Adam" - slika koju je Mabuse naslikao da bi izašao iz zatvora, gdje su ga tako dugo držali kreditori. Čitav Adamov lik zaista je bio pun tako moćne stvarnosti da je od tog trenutka Poussin shvatio pravo značenje starčevih nejasnih riječi. I on je pogledao sliku sa dozom zadovoljstva, ali bez puno entuzijazma, kao da istovremeno razmišlja:
"Pišem bolje."
„Ima života u tome“, rekao je, „moj jadni učitelj je ovde nadmašio sebe, ali u dubini slike nije sasvim dostigao istinitost. I sam čovjek je dosta živ, samo što nije ustao i došao kod nas. Ali vazduh koji udišemo, nebo koje vidimo, vetar koji osećamo nisu tu! Da, i osoba je ovdje samo osoba. U međuvremenu, u ovoj jedinoj osobi, koja je upravo izašla iz ruku Božijih, trebalo je da se oseti nešto božansko, a to je ono što nedostaje. Sam Mabuse je to sa tugom priznao kada nije bio pijan.
Poussin je s nemirnom radoznalošću pogledao prvo u starca, a zatim u Porbusa.
Potonjem je prišao, vjerovatno s namjerom da pita za ime vlasnika kuće; ali umjetnik je tajanstvenim pogledom prislonio prst na usne, a mladić, živo zainteresovan, ništa nije rekao, nadajući se da će prije ili kasnije, iz nekih nasumično ispuštenih riječi, pogoditi ime vlasnika, nesumnjivo bogatog i briljantan čovjek, o čemu dovoljno svjedoče poštovanje koje mu je ukazao Porbus i ona čudesna djela kojima je prostorija bila ispunjena.
Ugledavši veličanstveni portret žene na tamnom hrastovom panelu, Poussin je uzviknuo:
Kakav divan Đorđone!
- Ne! uzvratio je starac. Evo jednog od mojih ranih komada.
- Gospode, onda posećujem samog boga slikarstva! rekao je Poussin nevino.
Stariji se osmehnuo kao čovek koji je odavno navikao na ovu vrstu pohvala.
„Frenhofere, moj učitelju“, reče Porbus, „hoćeš li da mi daš malo svog dobrog rajnskog vina?“
„Dva bureta“, odgovori starac, „jedno kao nagradu za zadovoljstvo koje sam jutros dobio od tvoje prelepe grešnice, a drugo u znak prijateljstva.
„Ah, da nije mojih stalnih bolesti“, nastavio je Porbus, „i kada biste mi dozvolili da pogledam vašu „Prelepu Noisezu“, onda bih stvorio delo visoko, veliko, prodorno i slikao bih figure u ljudskim visina.
Pokaži moj rad? uzviknuo je starac u velikoj uzbuđenosti. - Ne ne! Još moram da ga završim. Jučer popodne,” rekao je starac, “mislio sam da sam završio svoju Noisezu. Njene oči su mi se činile vlažnim, a njeno telo živahno. Pletenice su joj se uvijale. Ona je disala! Iako sam pronašao način da dočaram konveksnost i zaokruženost prirode na ravnom platnu, ali jutros sam, na svjetlu, shvatio svoju grešku. Ah, da bih postigao krajnji uspeh, temeljno sam proučavao velike majstore boje, ispitivao sam, ispitivao sam sloj za slojem slike samog Ticijana, kralja svetlosti. Ja sam, kao ovaj najveći umetnik, naneo početni crtež lica laganim i smelim potezima, jer senka je samo nesreća, zapamti ovo dečko moj, onda sam se vratio svom poslu i uz pomoć penumbre i prozirnih tonova, koju sam postepeno zgušnjavao, prenosio senke, sve do crne, do najdublje; uostalom, kod običnih umjetnika, priroda na onim mjestima gdje na nju pada sjena, takoreći, sastoji se od drugačije supstance nego na mjestima osvijetljenim - to je drvo, bronza, sve što želite, ali ne i zasjenjeno tijelo.
Osjeća se da ako figure promijene svoj položaj, zasjenjena mjesta se ne bi isticala, ne bi bila osvijetljena. Izbjegao sam ovu grešku u koju su upali mnogi poznati umjetnici i osjećam pravu bjelinu pod najgušćom sjenom. Nisam crtao lik u oštrim konturama, kao mnogi neuki umjetnici koji zamišljaju da pišu ispravno samo zato što svaki red ispisuju glatko i pažljivo, a nisam izlagao ni najsitnije anatomske detalje, jer se ljudsko tijelo ne završava linijama . U tom pogledu, vajari su bliži istini nego mi umjetnici. Priroda se sastoji od niza zaobljenosti, koje prelaze jedna u drugu. Strogo govoreći, crtež ne postoji! Ne smij se mladiću.
Koliko god vam se ove riječi činile čudnim, jednog dana ćete shvatiti njihovo značenje. Linija je način na koji osoba postaje svjesna utjecaja svjetla na izgled objekta. Ali u prirodi, gdje je sve konveksno, nema linija: samo modeliranje stvara crtež, odnosno odabir objekta u okruženju u kojem postoji. Samo distribucija svjetlosti daje vidljivost tijelima! Zbog toga nisam davao čvrste obrise, sakrio sam konture laganom izmaglicom svetlih i toplih polutonova, tako da mi nije bilo moguće prstom pokazati gde se tačno kontura susreće sa pozadinom. Izbliza, ovaj rad se čini čupavim, čini se da mu nedostaje preciznosti, ali ako se odmaknete dva koraka, onda sve odmah postaje stabilno, određeno i jasno, tijela se kreću, forme postaju konveksne, osjeća se zrak. A ipak nisam zadovoljan, muče me sumnje. Možda nije trebalo povući niti jednu liniju, možda bi bilo bolje da figuru počnete od sredine, uzimajući prvo najosvijetljenije izbočine, a zatim prelazite na tamnije dijelove. Nije li tako sunce, božanski slikar svijeta? O prirodo, prirodo! ko je ikada uspeo da uhvati tvoj neuhvatljiv oblik? Ali evo, hajde, preterano znanje, kao i neznanje, vodi u poricanje.
Sumnjam u svoj posao.
Starac je zastao, a onda ponovo počeo:
„Već deset godina, mladiću, radim. Ali šta znači deset kratkih godina kada je u pitanju ovladavanje živom prirodom! Ne znamo koliko je vremena Lord Pigmalion proveo stvarajući tu jednu statuu koja je oživjela.
Starac je pao u duboke misli i, uperivši pogled u jednu tačku, mehanički okrenuo nož u rukama.
"On razgovara sa svojim duhom", rekao je Porbus tiho.
Na ove riječi, Nicolas Poussin je obuzela neobjašnjiva umjetnička radoznalost. Starac bezbojnih očiju, usredotočen na nešto i otupio, postao je za Poussin stvorenje superiornije od čovjeka, pojavio se pred njim kao bizarni genije koji živi u nepoznatoj sferi. Probudio je hiljadu nejasnih misli u svojoj duši. Fenomeni duhovnog života koji se ogledaju u ovakvom magijskom efektu ne mogu se precizno definisati, kao što je nemoguće preneti uzbuđenje koje pesma izaziva, podsećajući srce na izgnanstvo zavičaja.
Otvoreni prezir ovog starca prema najboljim umjetnostima, njegov način ponašanja, poštovanje s kojim se Porbus odnosio prema njemu, njegov rad koji je tako dugo skrivan, djelo izvedeno po cijenu velikog, tako iskrenog divljenja mladom Poussin-u, bilo je lijepo čak i u poređenju sa Mabuseov "Adam", koji svjedoči o moćnoj četkici jednog od suverenih vladara umjetnosti - sve je u ovom starcu prevazišlo ljudsku prirodu. U ovom natprirodnom biću žarka mašta Nicolasa Poussin-a jasno je, opipljivo predstavila samo jedno: da je to savršena slika rođenog umjetnika, jedne od onih ludih duša kojima je data tolika moć i koje je prečesto zloupotrebljavaju, odvodeći od prehlade um. obični ljudi pa čak i ljubitelji umetnosti duž hiljadu stenovitih puteva, gde ništa neće naći, dok ova duša belih krila, luda u svojim hirovima, vidi tamo cele epove, palate, tvorevine umetnosti. Biti po prirodi podrugljiv i ljubazan, bogat i siromašan! Tako je za Poussin entuzijastu ovaj starac iznenada pretvoren u samu umjetnost, umjetnost sa svim svojim tajnama, impulsima i snovima.
„Da, dragi Porbuse“, ponovo je govorio Frenhofer, „još uvek nisam upoznao besprekornu lepotu, telo čije bi konture bile savršene lepote, a boja kože... Ali gde da je nađem živu“, on reče, prekidajući se, - ta nestečena Venera drevnih? Toliko je željno tražimo, ali jedva da nalazimo samo razbacane čestice njene ljepote! Ah, da vidim na trenutak, samo jednom, božansko lepu prirodu, savršenstvo lepote, jednom rečju - ideal, dao bih sve svoje bogatstvo. Pratio bih te u zagrobni život, o nebeska lepotice! Poput Orfeja, spustio bih se u pakao umetnosti kako bih odatle doneo život.
„Možemo otići“, rekao je Porbus Poussin-u, „on nas više ne čuje i ne vidi.
„Idemo u njegovu radionicu“, odgovorio je zadivljeni mladić.
— O, stari reiter je oprezno zatvorio ulaz tamo. Njegovo blago je vrlo dobro čuvano i ne možemo tamo prodrijeti. Nisi bio prvi koji je imao takvu misao i takvu želju, već sam pokušao da proniknem u misteriju.
- Ima li tu tajne?
"Da", rekao je Porbus. „Stari Frenhofer je jedini koga je Mabuse želio uzeti za svog šegrta. Frenhofer je postao njegov prijatelj, spasilac, otac, potrošio većinu svog bogatstva da zadovolji svoje strasti, a zauzvrat mu je Mabuse dao tajnu olakšanja, svoju sposobnost da figurama da onu izuzetnu vitalnost, tu prirodnost oko koje se tako beznadežno borimo - dok Mabuse je tako savršeno savladao ovu vještinu da je, kada mu se dogodilo da propije kroz svilenu tkaninu s uzorkom u koju je trebao da se obuče za prisustvo na svečanom izlazu Karla Petog, Mabuse tamo pratio svog patrona u odjeći od papira obojene poput svile. Izvanredan sjaj Mabuseove nošnje privukao je pažnju i samog cara, koji je, izražavajući divljenje ovom dobrotvoru starog pijanca, na taj način doprinio razotkrivanju obmane.
Frenhofer je čovjek sa strašću za našu umjetnost, njegovi pogledi su širi i viši od pogleda drugih umjetnika. Duboko je razmišljao o bojama, o apsolutnoj istinitosti linija, ali je došao do tačke da je počeo sumnjati čak i u predmet svojih razmišljanja. U trenutku očaja, tvrdio je da crtež ne postoji, da se linije mogu samo prenijeti geometrijske figure. Ovo je potpuno pogrešno, samo zato što možete kreirati sliku koristeći samo linije i crne mrlje, koje, na kraju krajeva, nemaju boju. To dokazuje da je naša umjetnost, kao i sama priroda, sastavljena od mnogo elemenata: na crtežu je dat okvir, boja je život, ali život bez okvira je nešto nesavršenije od okvira bez života. I, na kraju, najvažnije: za umjetnika su praksa i zapažanje sve, a kad se razum i poezija ne slažu s kistom, onda čovjek dolazi u sumnju, kao naš starac, vješt umjetnik, ali isto tako ludo. Veličanstveni slikar, imao je nesreću da se rodi bogat, što mu je omogućilo da se prepusti razmišljanju. Ne oponašaj ga! Posao! Umjetnici bi trebali razmišljati samo s kistom u rukama.
Ući ćemo u ovu sobu! uzviknuo je Poussin, ne slušajući više Porbusa, spreman na sve zarad svog hrabrog poduhvata.
Porbus se nasmiješio, vidjevši oduševljenje mladog stranca, i odvojio se od njega, pozvavši ga da dođe k njemu.
Nicolas Poussin se polako vratio u Rue de la Arpe i, ne primjećujući to, prošao pored skromnog hotela u kojem je stanovao. Popevši se žurno uz bedno stepenište, ušao je u prostoriju koja se nalazila na samom vrhu, pod krovom sa otkrivenim drvenim rogovima - jednostavnim i laganim pokrivačem za stare pariške kuće. Na zamračenom i jedinom prozoru ove sobe, Pusen je ugledao devojku koja je na škripu vrata skočila u naletu ljubavi - umetnika je prepoznala po načinu na koji se uhvatio za kvaku.
- Šta ti se dogodilo? rekla je devojka.
„Dešavalo mi se, meni“, vikao je gušeći se od radosti, „desilo se da se osećam kao umetnik!“ Do sada sam sumnjao u sebe, ali jutros sam vjerovao u sebe. Mogu postati sjajan! Da, Giletta, bićemo bogati, srećni! Ovi kistovi će nam donijeti zlato!
Ali odjednom je zaćutao. Njegovo ozbiljno i energično lice izgubilo je izraz radosti kada je svoje ogromne nade uporedio sa svojim bednim sredstvima. Zidovi su bili obloženi glatkim tapetama, prošaranim skicama olovkom. Nije mogao pronaći četiri čista platna. Boje su u to vrijeme bile veoma skupe, a paleta jadnika bila je skoro prazna. Živeći u takvom siromaštvu, bio je i prepoznao sebe kao vlasnika nevjerovatnog duhovnog bogatstva, genija koji sve proždire, preplavljenog. Privučen u Pariz poznanstvom jednog plemića, odnosno vlastitim talentom, Poussin je ovdje slučajno sreo svoju voljenu, plemenitu i velikodušnu, poput svih onih žena koje idu u patnju, povezujući svoju sudbinu s velikim ljudima, dijele s njima siromaštvo, pokušajte da shvatite njihove hirove, ostanite postojani u iskušenjima siromaštva i ljubavi, kao što drugi neustrašivo hrle u potragu za luksuzom i razmeću se svojom neosetljivošću. Osmijeh koji je lutao Gilletteovim usnama pozlatio je ovaj tavanski ormar i takmičio se sa sjajem sunca. Uostalom, sunce nije uvijek sijalo, ali ona je uvijek bila tu, dajući strasti svu svoju duhovnu snagu, vezana za svoju sreću i svoju patnju, tješeći genijalnog čovjeka koji je prije nego što je savladao umjetnost pohrlio u svijet ljubavi.
— Dođi k meni, Giletta, slušaj.
Poslušno i radosno, djevojka je skočila na koljena umjetniku. Sve na njoj je bilo šarm i šarm, bila je lepa kao proleće, i obdarena svim blagom ženska lepota, obasjana svetlošću njene čiste duše. „O moj Bože“, uzviknuo je, „nikada se neću usuditi da joj kažem...
- Neka tajna? ona je pitala. - Pa, govori! -Poussin je bio duboko zamišljen. - Zašto ćutiš?
- Giletta, draga moja!
"Ah, treba li ti nešto od mene?"
- Da…
„Ako želiš da ti ponovo poziram, kao onomad“, rekla je napućivši usne, „onda nikada neću pristati, jer mi tvoje oči u ovim trenucima više ništa ne govore. Uopšte ne misliš na mene, iako me gledaš...
“Da li bi vam se svidjelo da mi druga žena pozira?”
- Možda, ali samo, naravno, najružnije.
„Pa, ​​šta ako, zarad moje buduće slave“, ozbiljno je nastavio Poussin, „kako bi mi pomogao da postanem veliki umetnik, moraš da poziraš pred drugim?
Želiš li me testirati? - ona je rekla. „Znaš dobro da neću.
Poussin je spustio glavu na grudi, kao čovjek obuzet prevelikom radosti ili nepodnošljivom tugom.
„Slušaj“, rekla je Gillette, vukući Poussina za rukav iznošenog sakoa, „rekla sam ti, Nik, da sam spremna da žrtvujem svoj život za tebe, ali ti nikada nisam obećala, dok sam bila živa, da ću se odreći svog ljubav...
- Odustati od ljubavi? Poussin je uzviknuo.
- Uostalom, ako se u ovakvom obliku pokažem drugome, prestaćeš da me voliš. Da, i ja ću se smatrati nedostojnim tebe. Poslušati svoje hirove je sasvim prirodno i jednostavno, zar ne? Uprkos svemu, rado, pa čak i ponosno vršim tvoju volju. Ali za drugo... Kakvo odvratno!
„Oprosti mi, draga Giletta! reče umetnik padajući na kolena. “Da, radije bih zadržao tvoju ljubav nego da postanem poznat.” Ti si mi draži od bogatstva i slave! Zato baci moje kistove, spali sve skice. Pogriješio sam! Moj poziv je da te volim. Ja nisam umetnik, ja sam ljubavnik. Neka umjetnost i sve njene tajne nestanu!
Divila se svom voljenom, radosna, zadivljena. Vladala je, instinktivno je znala da je umjetnost zbog nje zaboravljena i bačena pred njene noge.
„Ipak, ovaj umjetnik je prilično star čovjek“, rekao je Poussin, „u vama će vidjeti samo lijepu formu. Tvoja ljepota je tako savršena!
Šta nećeš učiniti za ljubav? uzviknula je, već spremna da se odrekne svoje skrupuloznosti kako bi nagradila svog ljubavnika za sve žrtve koje joj prinosi. "Ali onda ću umrijeti", nastavila je. Oh, da umrem za tebe! Da, divno je! Ali ćeš me zaboraviti... Oh, kako si loše smislio ovo!
„Izmislio sam i volim te“, rekao je sa malo grižnje savjesti u glasu. „Ali to znači da sam jadnik.
"Hajde da se posavetujemo sa ujakom Arduinom!" - ona je rekla.
— Ah, ne! Neka ovo ostane tajna među nama.
„Pa dobro, ja ću ići, ali nemoj da ulaziš sa mnom“, rekla je. „Ostani ispred vrata, bodež spreman. Ako vrištim, utrčati i ubiti umjetnika.
Poussin je pritisnuo Gillettea na svoja grudi, sav zaokupljen mišlju o umjetnosti.
Ne voli me više, pomisli Giletta, ostavljena sama.
Već je zažalila zbog svog pristanka. Ali ubrzo ju je obuzeo užas, suroviji od ovog žaljenja. Pokušala je da odagna užasnu misao koja joj je pala na pamet. Činilo joj se da i sama manje voli umjetnika jer je sumnjala da je manje vrijedan poštovanja.
II. Catherine Lesko

Tri mjeseca nakon sastanka s Poussinom, Porbus je došao u posjetu majstoru Frenhoferu. Starac je bio u zagrljaju tog dubokog i iznenadnog očaja, koji je, prema medicinskim matematičarima, uzrokovan lošom probavom, vjetrom, vrućinom ili otokom u epigastričnoj regiji, a prema spiritualistima, nesavršenošću naše duhovne prirode. Starac je jednostavno bio umoran, završavajući svoju misterioznu sliku. Umorno je sjedio u prostranoj fotelji od rezbarenog hrasta, presvučenoj crnom kožom, i, ne mijenjajući melanholično držanje, gledao Porbusa onako kako izgleda čovjek, već navikao na čežnju.
„Pa, ​​učitelju“, rekao mu je Porbus, „da li je ultramarin koji si otišao u Briž da postane loš?“ Ili nisi uspio samljeti našu novu bijelu? Ili ste dobili loše ulje? Ili četke nisu savitljive?
— Avaj! uzviknuo je starac. - Nekad mi se činilo da je moj posao završen, ali sam verovatno pogrešio u nekim detaljima i neću mirovati dok sve ne saznam. Odlučila sam da otputujem, idem u Tursku, Grčku, Aziju da tamo nađem model i uporedim svoje slikarstvo sa različitim tipovima ženske lepote. Možda imam gore, rekao je sa osmehom zadovoljstva, „sama živa lepota. Ponekad se čak i bojim da neki dah ne probudi ovu ženu i da ne bi nestala...
Onda je iznenada ustao, kao da se sprema da krene.“Vau“, uzviknuo je Porbus, „došao sam na vreme da vam uštedim putne troškove i teškoće.
- Kako to? upita Frenhofer iznenađeno.
- Ispostavilo se da mladog Poussin voli žena neuporedive, besprijekorne ljepote. Ali samo, draga učiteljice, ako on pristane da je pusti kod tebe, onda ćeš nam, u svakom slučaju, morati pokazati svoje platno.
Starac je stajao kao ukorijenjen na mjestu, ukočen od čuđenja, - Kako?! uzviknuo je najzad gorko. — Pokažite moju kreaciju, suprugu? Da razbijem veo kojim sam čedno pokrio svoju sreću? Ali to bi bila odvratna nepristojnost! Već deset godina živim isti život sa ovom ženom, ona je moja i samo moja, voli me. Zar mi se nije nasmiješila na svaki novi pogled koji sam stavio? Ona ima dušu, ja sam joj dao ovu dušu. Ova žena bi pocrvenela kada bi je bilo ko osim mene pogledao. Pokaži joj?! Ali koji je muž ili ljubavnik toliko podo da svoju ženu izloži sramoti? Kada slikate sliku za dvor, ne ulažete svu svoju dušu u nju, samo prodajete oslikane manekene dvorskim plemićima. Moje slikarstvo nije slikanje, to je sam osećaj, sama strast! Rođena u mojoj radionici, prelijepa Noiseza mora ostati tamo u čednosti i može izaći samo obučena.
Poezija i žena se pojavljuju gole samo pred svojom voljenom. Znamo li model Rafaela ili sliku Anđelike koju je rekreirao Ariosto, Beatrice, rekreirao Dante? Ne! Do nas je pala samo slika ovih žena. Pa, moj rad, koji držim gore iza čvrstih brava, je izuzetak u našoj umjetnosti. Ovo nije slika, ovo je žena - žena sa kojom plačem, smijem se, pričam i razmišljam zajedno. Hoćeš li da se odmah rastanem od svojih deset godina sreće jednostavno kao da skinem ogrtač? Tako da odjednom prestanem da budem otac, ljubavnik i bog! Ova žena nije samo kreacija, ona je kreacija. Pustite svog mladića da dođe, daću mu svoje blago, slike samog Correggia, Mikelanđela, Ticijana, poljubiću njegove otiske stopala u prašini; ali učiniti ga svojim rivalom - kakva šteta! Ha ha, ja sam čak više ljubavnik nego umjetnik. Da, imam snage da spalim svoju prelijepu Noisezu posljednjim dahom; ali da sam pustio da je pogleda čudan čovek, mladić, umetnik? - Ne! Ne! Ubiću sutradan onoga ko je oskrnavi pogledom! Ubio bih te istog trenutka, ti, prijatelju, da nisi kleknuo pred njom. Pa zar stvarno želiš da svog idola prepustim hladnim očima i nepromišljenim kritikama budala! Oh! Ljubav je misterija, ljubav zivi samo duboko u srcu, a sve se gubi kada covek kaze bar svom prijatelju: ovo je onaj koga volim...
Starac kao da se podmladio: oči su mu zasijale i oživele, bledi obrazi su mu bili prekriveni jarkim rumenilom. Ruke su mu drhtale. Porbus, iznenađen strasnom snagom kojom su izgovorene ove reči, nije znao kako da se nosi sa tako neobičnim, ali dubokim osećanjima. Je li Frenhofer zdrav ili je lud? Je li ga posjedovala umjetnikova mašta ili su misli koje je on iznio rezultat pretjeranog fanatizma koji se javlja kada čovjek u sebi nosi veliko djelo? Ima li nade da se postigne dogovor sa ekscentrikom opsjednutim tako apsurdnom strašću?
Obuzet svim tim mislima, Porbus reče starcu:
„Ali ovde je žena za ženu!“ Ne ostavlja li Poussin svoju ljubavnicu tvom pogledu?
- Kakva je to ljubavnica! Frenhofer se usprotivio. “Pre ili kasnije ona će ga prevariti. Moj će mi uvijek biti vjeran.
„Pa“, rekao je Porbus, „da ne pričamo više o tome. Ali prije nego što možete sresti, čak iu Aziji, ženu tako besprijekorno lijepu kao što je ova o kojoj govorim, možete umrijeti a da ne završite svoju sliku.
"Oh, gotovo je", rekao je Frenhofer. “Ko bi je pogledao vidio bi ženu kako leži ispod baldahina na somotnom krevetu. Blizu žene je zlatni tronožac koji toči tamjan. Imali biste želju da se uhvatite za resicu uzice koja podiže zavjesu, činilo bi vam se da vidite kako dišu grudi prelijepe kurtizane Catherine Lescaut, zvane “Lepa Noiseza”. Međutim, želio bih se uvjeriti...
„Onda idite u Aziju“, odgovorio je Porbus, primetivši malo oklevanja u Frenhoferovim očima.
A Porbus je već krenuo prema vratima.
U ovom trenutku, Gillette i Nicolas Poussin prišli su Frenhoferovoj kući.
Već se spremajući da uđe, devojka je oslobodila ruku umetnika i odstupila, kao da ju je uhvatio iznenadni predosećaj.
"Ali zašto dolazim ovamo?" upitala je svog ljubavnika sa zabrinutošću u glasu, fiksirajući pogled u njega.
- Giletta, ostavio sam te da sama odlučiš i želim da te poslušam u svemu. Ti si moja savest i moja slava. Dođi kući, možda ću se osećati srećnije nego da ti...
„Kako da odlučim o bilo čemu kada tako razgovaraš sa mnom? Ne, postajem samo dete. Idemo”, nastavila je, očito ulažući veliki napor na sebe, „ako naša ljubav propadne i ja se okrutno pokajem za svoje djelo, zar ipak neće tvoja slava biti nagrada za to što sam poslušala tvoje želje?.. Dođi in! I dalje ću živjeti, jer će na tvojoj paleti biti uspomena na mene.
Otvarajući vrata, ljubavnici su sreli Porbusa, koji ju je, zapanjen ljepotom Gillette, čije su oči bile pune suza, uhvatio za ruku, odveo je, drhteću, do starca i rekao:
- Evo je! Zar nije vredno svih remek-dela na svetu?
Frenhofer se trgnuo. Ispred njega, u domišljato jednostavnoj pozi, stajala je Gillette, kao mlada Gruzijka, uplašena i nevina, oteta od pljačkaša i odvedena trgovcu robljem. Stidljivo rumenilo joj je preplavilo lice, spustila je oči, ruke su joj visjele, činilo se da gubi snagu, a njene suze bile su tihi prijekor nasilju nad njenom stidljivošću. U tom trenutku, Poussin je u očaju prokleo sebe što je izvukao ovo blago iz svog ormara.
Ljubavnik je preuzeo umetnika, a hiljade bolnih sumnji uvukle se u Pusinovo srce kada je video kako su se starčeve oči podmladile, kako je on, po navici umetnika, da tako kažem, svlačio devojku očima, pogađajući sve u njen stas, sve do najintimnijeg. Mlada umjetnica je tada upoznala okrutnu ljubomoru prave ljubavi.
"Gillette, idemo odavde!" uzviknuo je. Na ovaj usklik, na ovaj plač, njegova voljena je radosno podigla oči, ugledala njegovo lice i bacila mu se u naručje.
“Ah, pa ti me voliš!” odgovorila je briznuvši u plač.
Pošto je pokazala toliko hrabrosti kada je trebalo da sakrije svoju patnju, sada nije nalazila snage u sebi da sakrije svoju radost.
„Oh, daj mi ga na trenutak“, rekao je stari slikar, „i uporedićeš ga sa mojom Katarinom. Da, slažem se!
U Frenhoferovom uzviku i dalje je bilo ljubavi prema ženi koju je stvorio. Moglo bi se pomisliti da je bio ponosan na ljepotu svoje Noiseze i unaprijed je očekivao pobjedu koju će njegova kreacija osvojiti živu djevojku.
— Vjerujte mu na riječ! rekao je Porbus, tapšajući Poussina po ramenu. “Cvijeće ljubavi je kratkog vijeka, plodovi umjetnosti su besmrtni.
Jesam li za njega samo žena? odgovori Gillette, pažljivo gledajući u Poussin i Porbusa.
Ponosno je podigla glavu i bacila iskričavi pogled na Frenhofera, ali je odjednom primijetila da se njen ljubavnik divi slici koju je prilikom prve posjete uzeo za Giorgionea, a onda je Gilletta odlučio:
- Oh, idemo gore. Nikad me nije tako gledao.
„Starče“, rekao je Poussin, izvučen iz sanjarenja Gilettovim glasom, „vidiš li ovaj bodež? Probode ti srce na prvu pritužbu ove devojke, zapaliću ti kuću da niko iz nje ne izađe. Razumiješ li me?
Nicolas Poussin je bio tmuran. Njegov govor zvučao je prijeteći. Riječi mladog umjetnika, a posebno gest kojim su bili ispraćeni, umirili su Gillettea i skoro mu je oprostila što ju je žrtvovao umjetnosti i svojoj slavnoj budućnosti.
Porbus i Poussin stajali su na vratima radionice i nijemo se gledali. Najprije je autor Marije Egipćanke dozvolio sebi neke primjedbe: „Ah, ona se svlači... Kaže joj da se okrene prema svjetlu!.. Upoređuje je...” - ali je ubrzo ućutao, videći duboku tugu na Poussinovu licu; iako su umjetnici u starosti već bili strani takvim predrasudama, beznačajnim u usporedbi s umjetnošću, ipak se Porbus divio Poussinu: bio je tako sladak i naivan. Hvatajući ručicu bodeža, mladić je prislonio uvo skoro do vrata. Stojeći ovde u senci, oboje su izgledali kao zaverenici koji čekaju pravo vreme da ubiju tiranina.
- Uđi, uđi! rekao je starac sijajući od sreće. - Moj rad je savršen, i sada to mogu s ponosom pokazati. Umjetnik, boje, kistovi, platno i svjetlo nikada neće stvoriti rivala mojoj Katarini Lesko, prekrasnoj kurtizani.
Obuzeti nestrpljivom radoznalošću, Porbus i Poussin su istrčali usred prostrane radionice, u kojoj je sve bilo u neredu i prekriveno prašinom, a po zidovima su tu i tamo visile slike. Obojica su prvi zastali pred slikom polugole žene u ljudskoj visini, što ih je navelo na oduševljenje.
„Oh, ne obazirite se na to“, rekao je Frenhofer, „skicirao sam da bih proučio pozu, slika ništa ne vredi. I evo mojih zabluda”, nastavio je, pokazujući umjetnicima divne kompozicije okačene posvuda po zidovima.
Na te riječi, Porbus i Poussin, začuđeni Frenhoferovim prezirom prema takvim slikama, počeli su tražiti dotični portret, ali ga nisu mogli pronaći.
— Evo, pogledajte! - rekao je starac, čija je kosa bila raščupana, lice mu je gorjelo od neke natprirodne animacije, oči su mu blistale, a grudi su mu se grčevito navijale, kao u mladića pijanog od ljubavi. — Aha! uzviknuo je, "zar niste očekivali takvo savršenstvo?" Pred vama je žena, a vi tražite sliku. Tolika je dubina u ovom platnu, zrak je tako vjerno prenošen da ga ne možete razlikovati od zraka koji udišete. Gdje je umjetnost? Nema ga, nema ga. Evo tijela djevojke. Nije li bojanje, živi obrisi, gdje zrak dolazi u dodir s tijelom i, takoreći, obavija ga, nisu pravilno shvaćeni? Zar objekti ne predstavljaju isti fenomen u atmosferi kao ribe u vodi?
Procijenite kako su konture odvojene od pozadine. Zar ne mislite da ovaj logor možete opkoliti svojom rukom? Da, nije uzalud sedam godina proučavao kakav se utisak stvara kada se svetlosni zraci kombinuju sa objektima. A ova kosa - kako je zasićena svjetlošću! Ali uzdahnula je, čini se!.. Ova škrinja... gle! Oh, ko ne kleči pred njom? Telo drhti! Sad će ustati, čekaj...
- Vidiš li nešto? Poussin je upitao Porbusa.
- Ne. I ti?
- Ništa…
Ostavljajući starca da se divi, oba umjetnika su počela provjeravati da li svjetlost uništava sve efekte, padajući direktno na platno, što im je Frenhofer pokazao. Proučavali su sliku, odmičući se udesno, ulijevo, čas stojeći nasuprot, čas saginjući se, pa uspravljajući.
"Da, da, to je slika", rekao im je Frenhofer, u zabludi o svrsi tako pažljivog pregleda. - Vidi, evo okvira, štafelaja i na kraju moje boje i kistovi...
I, zgrabivši jedan od kistova, nedužno ga je pokazao umjetnicima.
“Stari Landsknecht nam se smije,” rekao je Poussin, vraćajući se na takozvanu sliku. „Ovdje vidim samo haotičnu kombinaciju poteza, ocrtanih mnogim čudnim linijama, koje čine, takoreći, ogradu boja.
„Pogrešili smo, vidi!..“ usprotivio se Porbus. Prilazeći bliže, primetili su u uglu slike vrh bosog stopala, koji se izdvaja iz haosa boja, tonova, neodređenih nijansi, formirajući neku vrstu bezoblične magline - vrh ljupke noge, žive noge. Zanijemili su od čuđenja pred ovim fragmentom, koji je preživio nevjerovatno, sporo, postepeno uništavanje.
Noga na slici ostavila je isti utisak kao torzo neke Venere od parijskog mermera među ruševinama spaljenog grada.
"Ispod toga je žena!" uzviknuo je Porbus, pokazujući Poussin-u slojeve boje koje je stari umjetnik stavio jedan na drugi kako bi upotpunio sliku.
Oba umjetnika nehotice su se okrenula prema Frenhoferu, počevši shvaćati, iako još uvijek mutno, ekstazu u kojoj je živio.
“On vjeruje u ono što kaže”, rekao je Porbus.
„Da, prijatelju“, odgovorio je starac, dolazeći k sebi, „treba vjerovati.
Mora se vjerovati u umjetnost i naviknuti se na svoj rad da bi se stvorilo takvo djelo. Neki od ovih mrlja sjene oduzeli su mi dosta snage. Pogledajte, ovdje, na obrazu, ispod oka, postoji lagana polusjenica, koja će vam se u prirodi, ako obratite pažnju na nju, učiniti gotovo neopisivom. A šta mislite, zar me ovaj efekat nije koštao nečuvenih trudova? A onda, dragi moj Porbuse, pogledaj pažljivije moj rad i bolje ćeš razumjeti šta sam ti govorio o zaobljenosti i konturama.
Pogledajte u rasvjetu na grudima i primijetite kako sam, uz pomoć niza isticanja i istaknutih, gusto nanesenih poteza, uspio ovdje fokusirati pravo svjetlo, kombinujući ga sa blistavom bjelinom osvijetljenog tijela, i kako, na naprotiv, uklanjajući izbočine i hrapavost boje, neprestano zaglađujući konture svoje figure tamo gdje je uronjena u sumrak, uspio sam potpuno uništiti crtež i svu izvještačenost i dati linijama tijela zaobljenost kakva postoji u prirodi . Priđite bliže, bolje ćete vidjeti teksturu. To se ne vidi iz daljine. Evo je, mislim, veoma vredna pažnje.
I vrhom kista je umjetnicima ukazao na debeli sloj svijetle boje...
Porbus je potapšao starca po ramenu i, okrenuvši se prema Poussin-u, rekao:
Znate li da ga smatramo zaista velikim umjetnikom?
„On je više pesnik nego umetnik“, rekao je Pusen ozbiljno.
"Ovdje", nastavi Porbus, dodirujući sliku, "naša umjetnost na zemlji završava...
„I, počevši odavde, izgubljeno je na nebu“, rekao je Poussin.
- Koliko doživljenih užitaka na ovom platnu! Zadubljen u svoje misli, starac nije slušao umetnike: smeškao se zamišljenoj ženi.
- Ali pre ili kasnije primetiće da na njegovom platnu nema ničega! Poussin je uzviknuo.
"Zar nema ništa na mom platnu?" upita Frenhofer, gledajući naizmjenično u umjetnika, a zatim u zamišljenu sliku.
- Šta si uradio! Porbus se okrenuo prema Poussinu. Starac uhvati mladića za ruku i reče mu:
"Ne vidiš ništa, seronjo, pljačkaše, ništarije, smeće!"
Zašto si došao ovamo?... Dobri moj Porbuse“, nastavio je, okrećući se umetniku, „jesi li ti, da li mi se i ti rugaš? Odgovori! Ja sam tvoj prijatelj.
Reci mi, možda sam upropastio svoju sliku?
Porbus se, oklijevajući, nije usuđivao odgovoriti, ali se na starčevom blijedim licu utisnula takva okrutna tjeskoba da je Porbus pokazao na platno i rekao:
— Uvjerite se sami!
Frenhofer je neko vrijeme gledao svoju sliku i odjednom se zateturao.
- Ništa! Apsolutno nista! I radio sam deset godina! Sjeo je i zaplakao.
Dakle, ja sam budala, budala! Nemam talenta, nemam sposobnosti, ja sam samo bogat čovjek koji beskorisno živi u svijetu. I, dakle, nisam ništa stvorio!
Kroz suze je gledao svoju sliku. Odjednom se ponosno uspravio i iskričavim pogledom pogledao oba umjetnika.
“Po krvi i tijelu Kristovoj, jednostavno ste zavidni!” Hoćeš da mi kažeš da je slika uništena da bi mi je ukrao! Ali ja, vidim je“, vikao je, „neverovatne je lepote!
U tom trenutku, Poussin je čuo plač Gillette, zaboravljen u uglu.
Šta nije u redu s tobom, anđele moj? upitao ju je umetnik, koji je ponovo postao ljubavnik.
"Ubij me", rekla je. “Bilo bi sramotno da te i dalje volim, jer te prezirem. Divim ti se a ti mi se gadiš. Volim te i mislim da te već mrzim.
Dok je Poussin slušao Gillettea, Frenhofer je vukao svoju Catherine sa zelenim keperom mirno i pažljivo kao što draguljar zatvara svoje fioke, vjerujući da ima posla s pametnim lopovima. Bacio je mrzovoljan pogled na obojicu umjetnika, pun prezira i nepovjerenja, a zatim ih tiho, s nekom grčevitom žurbom, ispratio kroz vrata radionice i rekao im na pragu svoje kuće:
- Zbogom, golubice!
Takav oproštaj donio je melanholiju obojici umjetnika.
Sljedećeg dana, Porbus, zabrinut za Frenhofera, ponovo ga je posjetio i saznao da je starac umro te noći, spalivši sve svoje slike..
Pariz, februar 1832

Kasno 1612. godine, jednog hladnog decembarskog jutra, mladić, vrlo lagano obučen, koračao je gore-dolje pored vrata kuće u Rue des Grandes Augustines, u Parizu. Hodajući mnogo ovako, poput neodlučnog ljubavnika koji se ne usuđuje da se pojavi pred prvom voljenom u svom životu, ma koliko ona bila pristupačna, mladić je konačno prešao preko praga vrata i upitao da li je majstor Francois Porbus je bio unutra. Dobivši potvrdan odgovor od starice koja je brisala baldahinu, mladić je počeo polako da se diže, zaustavljajući se na svakom koraku, baš kao novi dvorjanin, zaokupljen mišlju kakav će ga dočekati kralj. Penjući se spiralnim stepenicama, mladić je stajao na podestu, još ne usuđujući se da dotakne otmjeni čekić koji je krasio vrata radionice, gdje je, vjerovatno, slikar Henrija IV, kojeg je Marija Mediči zaboravljala zbog Rubensa, radio u to vreme. Mladić je doživio onaj snažan osjećaj od kojeg su morala zakucati srca velikih umjetnika kada su, puni mladalačkog žara i ljubavi prema umjetnosti, prišli čovjeku genija ili velikog djela. U ljudskim osjećajima postoji vrijeme za prvi procvat, generiran plemenitim impulsima, koji postepeno slabe, kada sreća postaje samo uspomena, a slava laž. Među kratkotrajnim uznemirenjima srca, ništa ne liči toliko na ljubav kao mlada strast umetnika, koji kuša prve divne muke na putu slave i nesreće - strast puna hrabrosti i plahovitosti, nejasne vere i neizbežnih razočaranja . Onome ko u godinama besparice i prvih kreativnih ideja nije osjetio tremu pri susretu s velikim majstorom, uvijek će mu nedostajati jedna struna u duši, nekakav potez kistom, nekakav osjećaj u kreativnosti, neki neuhvatljiva poetska nijansa. Neki samozadovoljni hvalisavci, koji su prerano poverovali u svoju budućnost, izgledaju pametni samo budalama. U tom pogledu, sve je govorilo u prilog nepoznatom mladiću, ako se talenat mjeri onim manifestacijama početne plašljivosti, onoj neobjašnjivoj stidljivosti koju ljudi stvoreni za slavu lako gube neprestanim okretanjem u polju umjetnosti, kao što gube lijepe žene. njihova plahost stalnim praktikovanjem koketerije. . Navika uspjeha ugušuje sumnje, a skromnost je, možda, jedna od vrsta sumnje.

Utučen potrebom i u ovom trenutku iznenađen sopstvenom smelošću, jadni pridošlica ne bi se usudio da uđe u umetnika, kome dugujemo prelep portret Henrika IV, da nam neočekivana prilika nije pritekla u pomoć. Starac se popne stepenicama. Po svom čudnom kostimu, po njegovoj veličanstvenoj čipkastoj kragni, po njegovom važnom, samouverenom hodu, mladić je pogodio da je to ili mecena ili prijatelj majstora, i, ustuknuvši korak da mu napravi put, počeo je da ispitujte ga sa radoznalošću, u nadi da ćete u njemu pronaći dobrotu umetnika ili dobrotu svojstvenu ljubiteljima umetnosti - ali u licu starca bilo je nečeg đavolskog i nečeg drugog neuhvatljivog, osebujnog, tako privlačnog umetniku. Zamislite visoko, istaknuto, povučeno čelo koje visi nad malim, ravnim, podignutim nosom, kao kod Rabelaisa ili Sokrata; usne podrugljive i naborane; kratka, oholo podignuta brada; sijeda šiljasta brada; zelene, boje morske vode, očiju koje su izgledale izblijedjele s godinama, ali su, sudeći po sedefastim nijansama proteina, ipak ponekad bile sposobne baciti magnetski pogled u trenutku ljutnje ili oduševljenja. Međutim, ovo lice izgledalo je izblijedjelo ne toliko od starosti, koliko od onih misli koje troše i dušu i tijelo. Trepavice su već otpale, a rijetke dlačice jedva su se uočavale na supercilijarnim lukovima. Stavite ovu glavu na krhko i slabo tijelo, uokvirite je čipkom, blistavom bijelom i upečatljivom finoćom izrade, bacite težak zlatni lanac preko starčevog crnog kaputa, i dobićete nesavršenu sliku ove osobe, kome je slabo osvetljenje stepenica davalo fantastičnu hladovinu. Rekli biste da je ovo Rembrandtov portret, koji napušta svoj okvir i nečujno se kreće u polumraku, tako voljen velikom umjetniku. Starac je bacio prodoran pogled na mladića, pokucao tri puta i rekao bolesnom čovjeku od četrdesetak godina koji je otvorio vrata:

Dobar dan, gospodaru.

Porbus se ljubazno naklonio; pustio je mladića da uđe, vjerujući da je došao sa starcem, i više nije obraćao pažnju na njega, pogotovo što se pridošlica ukočio od divljenja, kao i svi rođeni umjetnici koji su prvi ušli u atelje, gdje mogu zaviriti tehnikama umetnosti. Otvoreni prozor probijen u svodu obasjavao je sobu majstora Porbusa. Svetlost je bila koncentrisana na štafelaj sa pričvršćenim platnom, gde su bila položena samo tri-četiri bijela poteza, i nije dopirala do uglova ove ogromne sobe, u kojoj je vladao mrak; ali hiroviti odsjaji ili su obasjani u smeđoj polumraci srebrnim iskricama na izbočinama Reitar kirase koja je visila na zidu, ili su oštrom prugom ocrtavali uglađeni rezbareni vijenac drevnog ormarića obložen rijetkim posuđem, a zatim prošaran sjajnim tačkama bubuljičasta površina nekih starih zavjesa od zlatnog brokata, pokupljena velikim naborima, što je vjerovatno poslužilo kao priroda za neku sliku.

Gipsani odljevci golih mišića, fragmenata i torza antičkih boginja, s ljubavlju uglačanih poljupcima stoljeća, pretrpanih polica i konzola. Bezbroj skica, skica napravljenih sa tri olovke, sanguine ili perom, prekrivale su zidove do plafona. Ladice boja, boce ulja i esencija, prevrnute klupe ostavljale su samo uzak prolaz do visokog prozora; svetlost iz njega padala je direktno na bledo Porbusovo lice i na golu lobanju boje slonovače čudnog čoveka. Pažnju mladića zaokupila je samo jedna slika, već poznata i u onim smutnim, smutnim vremenima, pa su je došli da vide tvrdoglavi ljudi, kojima dugujemo očuvanje svete vatre u danima bezvremenosti. Ova prekrasna stranica umjetnosti prikazuje Mariju od Egipta koja namjerava platiti prelazak u čamcu. Remek-djelo namijenjeno Marie de Medici ona je kasnije prodala u danima svoje potrebe.

Sviđa mi se tvoja svetica, - reče starac Porbusu, - platio bih ti deset zlatnih kruna uz ono što daje kraljica, ali pokušaj da se takmičiš s njom... dovraga!